书城文学一场游戏一场梦(珍藏一生的经典散文)
28766300000116

第116章 今天是你的生日

今天是你9岁的生日,但你并不怎么快活。坐出租车时,你已经有点儿扫兴了,因为父母笨手笨脚的样子,让司机一眼就看出他们不常打车。不少同学家里都有小汽车了,而你的父母仍然骑着老式自行车,车把那儿有个铁丝筐,运一些白菜萝卜、油盐酱醋。此时躺在爸爸怀里的蛋糕盒可能也是那种小破筐驮来的。

到了吃饭的地方,你更加失望,原以为是一个豪华的饭店,就像同桌小杰过生日时去过的星级酒店,谁知竟是如此普通的餐馆。陪客也不重要,是父母的朋友,一对老实巴交的夫妇,举止比父母还要拘谨。

餐桌上,四个大人沉闷地谈一些陈年往事,仿佛他们到这里来,不是为了给你过生日,而是为了怀旧。你插不上嘴,也没兴趣插嘴。想象中的生日惊喜一点儿迹象都看不出来,除了那盒貌不惊人的蛋糕。

吃完饭,打了包,清理干净桌面,蛋糕终于摆上来了,上面用人造奶油松松垮垮地写着四个字:“生日快乐。”连你的名字都没有。是不是少写几个字,还能省点钱?

蜡烛被你匆匆吹熄后,妈妈小心翼翼地把它们拔出,擦净,用原来的包装盒重新装好,喃喃道:“还能用呢。”天哪,可不要等到明年继续用,你想。

爸爸从蛋糕上选了花纹比较多、比较漂亮的地方,开始切分。第一块本以为是给你的,不料却给了张阿姨。第二块给了王叔叔,第三块才给了你,今天真正的主角,理应是最受重视的小寿星呀。

你绷着脸,抓起叉子,准备把蛋糕狠狠吞进肚中。猛然间听见,爸爸让你起立,向叔叔阿姨行礼。你双眼茫然,很不情愿地起来,两眼斜视,望着墙壁,这时爸爸说,9年前生你那天,是阿姨送妈妈去的医院。

噢,原来如此,那就行个礼吧。

阿姨慌忙阻拦说:“孩子,你应该给你母亲行礼,你出生那天,她还坚持上班,一下子就晕过去了。你要为你的母亲而自豪,她很坚强,她让你来到世上。”

母亲有些激动,坐不安稳,被桌子碰了一下,露出痛苦的神色。于是你知道,先前她为你买蛋糕时,不慎跌伤了腿。她眼角的皱纹比往日更深,受伤的青筋更重,但朴素的衣着却格外美丽合体。她目不转睛地看着你,已经看了9年,仍然看不够。

你脸颊发烫,你发现,你也看不够母亲,看着看着,泪水滴了下来。

你把椅子拉开,使空间增大一些,然后,深深地给母亲鞠了一个躬,又深深地给父亲鞠了一个躬。

你轻轻地端起盘子,把自己的那块蛋糕送到父母跟前。