郁达夫
窗外头在下如拳的大雪，埋在北风静默里的这北国的都会，仿佛是在休息它的
一年来的繁剧，现在已经沉睡在深更的暗夜里了。
室内的电灯，虽在发放异样的光明，然而桌上的残肴杯碗，和老婢的来往收拾
的迟缓的行动，没有一点不在报这深更寒夜的萧条。前厅里的爪子们，似乎也倦了。
除了一声两声带着倦怠的话声外，一点儿生气也没有。
我躺在火炉前的安乐椅上，嘴里虽在吸烟，但眼睛却早就想闭合拢去。银弟老
是不回来，在这寒夜里叫条子的那几个好奇的客人，我心里真有点恨他们。
银弟的母亲出去打电话去了，去催她回来了，这明灯照着的前厢房里，只剩了
孤独的我和几阵打窗的风雪的声音。
……索性沉沉到底，……试看看酒色的迷力究竟有几多……横竖是在出发以前，是在实行大决心以前，……但是但是……这……这可
怜的银弟，……她也何苦来，她仿佛还不自觉到自己不过是我的一种caprice的试验品……然而一种caprice又是从何而起的呢？……啊啊，孤独，孤独，
这陪伴着人生的永远的孤独！……
当时在我的朦胧的意识里回翔着的思考，不外乎此。忽而前面对着院子的旁门
开了，电光射了出去，光线里照出了许多雪片来。头上肩上，点缀着许多雪片，银
弟的娘，脸上装着一脸苦笑，进来哀求似的告我说：
“广寒仙馆怡情房里的客人在发脾气，说银弟的架子太大，今晚上是不放她回
来了。”
我因为北风雨雪，在银弟那里，已经接连着住了四晚了，今晚上她不回来，倒
也落得干净，好清清静静的一个人睡它一晚。但是想到前半夜广寒仙馆来叫的时候，
银弟本想托病不去，后来经我再三的督促，她才拖拖挨挨出去的神情，倒有点觉得
对她不起。况且怡情的那个客人，本来是一个俗物。他只相信金钱的权力，不晓得
一个人的感情人格的。大约今晚上，银弟又在那里受罪了。
临睡之前，将这些前后的情节想了一遍，几乎把脱衣就睡的勇气都打消了。然
而几日来的淫乐，已经将我的身体消磨得同棉花样的倦弱，所以在火炉前默坐了一
会，也终于硬不过去，不得不上床去睡觉。
蓬蓬蓬蓬的一阵开门声，叫唤声，将我的睡梦打醒，神志还没有回复的时候，
我觉得棉被上，忽而来了一种重压。接着脸上感着了一种冰冷冰冷的触觉。我眼睛
还没有完全打开，耳朵边上的一阵哀切的断续的啜泣声就起来了。
原来银弟她一进房门，皮鞋也没有脱，就拼命的跑过来倒投在床上，在埋怨我
害她去受了半夜的苦。暗泣了好久好久，她才一句一句的说：
“……我……我……是说不去的……你你……你偏要赶我……赶我出去，……
去受他们这一场轻薄……”
说到这里，她又哭了起来：
“……人家……人家的客人，……只晓得慰护自己的姑娘……而你呢……你呢……
倒反要作弄我……”
这时候天早已亮了，从窗子里反射进来的雪光，照出了她的一夜不睡的脸色，
眼圈儿青黑得很，鼻缝里有两条光腻的油渍。
我做好做歹的说了半天，陪了些个不是，答应她再也不离开北京了，她才好好
的脱了衣服到床上来睡。
睡下之后，她倒鼾鼾的睡去了，而我的神经，受了这一番激刺，却怎么也镇静
不下去。追想起来，这也是我作的孽，本来是与她不能长在一块的，又何苦来这样
的种一段恶根。况且我虽则日日沉浸在这一种红绿的酒色里，孤独的感觉，始终没
有脱离过我。尤其是在夜深人静，欢筵散后，我的肢体倦到了不能动弹的时候，这
一种孤寂的感觉，愈加来得深。
这一个清冷大雪的午前，我躺在床上，侧耳静听胡同里来往的行人，觉得自家
仿佛是活埋在坟墓里的样子。
伸出手来拿了一枝烟，我一边点火吸着，一边在想出京的日期，和如何的与她
分离的步骤。静静的吸完了两枝烟，想了许多不能描摸的幻想，听见前厅已经有人
起来了，我就披了衣裳，想乘她未醒的中间，跑回家去。
可是我刚下床，她就在后面叫了：
“你又想跑了么！今天可不成，不成，怎么也不能放你回去！”
匆忙起来换了衣裳，陪我吃了一点点心，她不等梳头的来，就要我和她出城去。
天已经晴了，太阳光照耀得眩人。前晚的满天云障，被北风收拾了去，青天底
下，只浮着一片茫茫的雪地，和一道泥渣的黑路。我和她两人，坐在一辆马车里，
出永定门后，道旁看得出来的，除几处小村矮屋之外，尽是些荒凉的雪景。树枝上
有几只乌鸦，当我们的马车过后，却无情无绪地呀呀的叫了几声。
城外观音潭的王奶奶殿，本来是胡同里姑娘们的圣地灵泉，凡有疑思祈愿，她
们都不远千里而来此祷祝的。
我们到了观音潭庙门外，她很虔诚的买了一副香烛，要我跟她进去，上王奶奶
殿去诚心祈祷。
我站在她的身旁，看了她那一种严肃的脸色，和拜下去的时候的热诚的样子，
心里便不知不觉的酸了起来。当她拜下去后，半天不抬起身来，似在默祷的中间，
我觉得怎么也忍不住了，就轻轻的叫她说：
“银弟！银弟！你起来吧！让我们快点回去！”