几年后惠惠的娘去世，惠惠悲痛欲绝昏过去数次，但泪水依旧没当着众人的面流过。朋友们劝她：痛痛快快哭一场吧，那样会好受些。惠惠不点头也不摇头，听完了依旧不哭。
这些年各自都忙，见面很少。电话中惠惠总是主动通报：“我还是一个人，还是不哭……”说着她咯咯地笑，我听了就有点儿不是滋味，鼻子酸酸的，有一回忍不住劝她：“女人，还是别忘了哭泣。”她好一会儿才缓缓地回答：“其实，我也想哭。”
现在，惠惠终于哭了。她说在打电话之前，她流了半碗眼泪。起因很简单：她的邻居生了个孩子，刚满月。那天孩子睡了，当妈的估摸着孩子暂时不会醒，便锁了门去买菜。岂料她前脚走跟着孩子便醒过来，哭得惊天动地。惠惠又是敲门又是报警弄得大汗淋漓，两个民警火速赶到撬开门冲将进去，一把抱起孩子，哭声戛然而止，孩子冲着满屋子人咧嘴一笑。惠惠不由得泪水盈眶。想哭就哭，想笑就笑，这才叫生活！
回到家惠惠泪如泉涌。哭够了她才想起跟我打电话，告诉我哭过的感觉真好。她说她想嫁人了，想当母亲了，叫我等着吃喜糖……末了惠惠很富有哲学味地感叹：女人哪，不管多忙，不管多累，不管多烦，不管多乐，都别忘了哭泣。
不知足者常乐
人人都说：知足者常乐。我常常想找到达句话的根源何在，却一直未能如愿以偿。
我曾经非常相信这句话，也渴望享受一番知足之乐。比如推荐工农兵上大学那阵，我自知经不起祖宗三代的调查，便连名也不报，自以为已算是个小知识分子，余下的主要任务是刻苦改造世界观，大学读不读也就罢了。这么一来，心里还真平静了一段时间。还有一回，不知怎么爱美之心大发，竟悄悄和几位女友一起去照化妆相，然而尽管表情严肃、目不斜视，还是被批得体无完肤。从此便“知足”于“三分长相”，不再作“七分妆扮”的梦想……
知足是知足了，却并不怎么乐得起来。大学上不了，业大课本总忍不住弄了来翻翻；那张惹事生非的化妆相还是藏在了箱底；萝卜干下饭吃过多次，窃以为还是山珍海味可口；绿农蓝裤穿过不少，却仍旧喜欢看孔雀开屏……
古往今来，多少人信奉着“知足常乐”。住茅草房，认了，休提高楼大厦；粗茶淡饭，认了，不想鸡鸭鱼肉；包办婚姻，认了，哪管他爱情不爱情；受苦受难，也认了，但求来世转个好运……一年年一代代，好多人就这么打发岁月，安排人生，平衡心理。
人们也许不知道，长期处于封闭状态的人们，往往不止是知足，简直就是“老子天下第一”了。幸亏总有人拼死突围，寻觅广阔光明的天地。他们跳出了个人的圈子，将个人的不知足融汇于整个人类的不知足之中，代表着人类要开拓要向前的进取思想，去唤醒因长期知足而变得麻木迟钝的人们。这种不知足产生的能量是难以估计的。蔡伦不知足，摒弃竹简造出纸来；哥伦布不知足，硬是从茫茫大海中觅得一块新大陆；爱因斯坦不知足，才有了可以长期受用的“相对论”。如今活跃在我国各条战线上的改革者、建设者，也正是由于不知足而奋起的。中国女排若以一次世界冠军为足，就不可能有“四连冠”、“五连冠”的殊荣；白云山制药厂若以完成任务为足，则没有今天家大业大贡献大的局面。于是，一批又一批不知足者，总是站在时代的前列，成为新浪潮的弄潮儿。
坐井观天的青蛙，一旦爬上井台，发现桃红柳绿，天大地广的大千世界，那种暂时的、可悲的知足感就会被击得粉碎。于是向稻田进发，下水塘旅行，直至荣获捉害虫冠军称号。这正是以不知足开始，实现了一个又一个目标，不断享受到其中的乐趣。
如今越来越多的小人物也开始不知足了，这是好现象。初出茅庐的青年人，敢于自荐当厂长；高中毕业的大姑娘，自筹资金去经商；离休退休的大爷大娘，也上大学、跳交际舞；人到中年的知识分子，抛开“万事忧”的惆怅，攻下一道道难关……人们在不断完善自我，充分体现人生的价值。
若是有更多不知足者崛起，则中国幸甚。
不知足者，常乐也。
樱樱的鞋
女友樱樱对鞋的选择极其严格，从质地到款式到颜色到牌子，无不仔细考究。她的家里有专职鞋柜三个，分门别类放着她的上百双靓鞋，其中又以皮鞋为主。
樱樱穿鞋又以穿皮鞋最为挑剔，她得意地说她把穿皮鞋作为一门艺术。不仅讲究外形，而且注重感觉。“感觉最重要，”她翘起脚对我说：“穿着一定要舒适透气利于行。”她的脚也确实争气，脚型好，脚背高，一绷一个直，许多普普通通的鞋穿在她脚上都好看有型。走起路来一阵风，还带响。
对于我等不甚讲究，穿着双新鞋就喜滋滋满街乱跑，樱樱自然很有些不屑，便时时教导我们，要如此如此，这般这般，算是免费培训了我们，从此穿起鞋（特别是皮鞋）来，也就多少有些往艺术那儿靠。
但那天樱樱突然哭着跑来诉苦，说她的先生如何脾气贼臭如何不讲道德如何夜半不归。我说，哎呀，平时不是挺般配挺恩爱吗？怎么说闹就闹成这样？樱樱哽咽道：那全是表面现象。都好几年了，就这么貌合神离。怕人笑话，总不肯说，死要面子活受罪。
我一时低头无言。忽地看见樱樱脚上的白皮鞋，心里有些亮堂，便叫她不妨把穿鞋的艺术运用到婚姻上去。不管旁人看着怎么好，以自己的感觉为准。樱樱却连连摇头，说是婚姻这双鞋不合脚也得穿下去，她认了。
后来看见樱樱，还是穿着盖世靓鞋。只是不提婚姻那双鞋如何，脸上有掩不住的憔悴。
让心海藏个小秘密
一个人活在世上这么些年，难免有几件羞于启齿、不便于启齿或无须启齿的小秘密放在心里封存，轻易不愿拿出来。偶尔翻出来回味，细细咀嚼，清香淡雅，甜蜜苦涩，忧郁哀愁……什么滋味都有。末了还是收拾好，重新放进记忆深处，照样过日子，对身边至亲至爱的人也不一定诉说。任它自生自灭，不妨碍他人，不耽误大事。我想，隐私这东西不过如此而已。
说起来，“隐私”这词儿是不大中听，远没有“胸怀坦荡、光明磊落、无私无畏”叫得响，尤其在早些年，号称私字一闪念都不能放过，又如何容得下隐讳的私事、私情、私心等等呢？但即便如此，隐私也依然存在。只是人们得小心翼翼地护住那点儿可怜的隐私，弄不好隐私成了“新闻”，被加油添醋、无限扩大，满世界都知道。当事人有嘴说不清，干着急，因此而受冤受屈想不开一死了之也是有的。
照我看，隐私不是阴谋诡计，不是藏污纳垢，也不是狡猾的洪水猛兽。比如：少年时曾对一个异性同学生出爱慕之心，接连几个月心神不定，终于写了平生第一封情书：或是读大学时有过一段难舍难分的师生恋，直到毕业才分手，从此天各一方；也许某次漫长、寂寞的旅途中遇到了一位风度翩翩、谈吐不俗的陌生男子，告别时竟觉得莫名的惆怅；要么是工作中鬼使神差爱上了才华横溢、已是有妇之夫的同事，好不容易才挣扎出感情的漩涡……种种事情过去了却没有消失，都会在心里留下痕迹、留下创伤、留下教训，或是留下一份美好的回忆和深深的眷念。这样的小秘密纯属个人私事，大可不必现身说法，向天下人宣告。人生路上坦途少坎坷多，曲里拐弯，登高爬低是常事，泥潭、陷阱和沼泽地也难保不遇上。“人非圣贤，孰能无过”，何况隐私这类无伤大雅的小秘密，让它朦朦胧胧存在心里也不失为一景，世人尽可以宽容一些，何苦如临大敌，明察暗访，非要闹出个小葱拌豆腐——一青二白，然后置隐私于死地呢！
有人说即使允许有隐私权，夫妻间也不适用。如果连同床共寝的伴侣都是人心隔肚皮，藏着掖着，还有什么真情可言！这话听起来挺理直气壮，其实保留隐私权并不影响爱人之间的真诚相待、两情相悦。况且有些事但说无妨，不说或许更好，既是隐私权在手，开不开口说出来就要由隐私的主人来决定了。
再美满的夫妻也应该是两个相交的圆，既有共同的天地，又能体现个人的意愿，这才是真相知真潇洒。倘若成了同心圆，看似高度一致，实则重叠相交，总有一方是没了自我的，一辈子只说“我随你”，脑子不用想事也没有个性，岂不跟没活过差不多。
有一点儿隐私不要紧，只是不要发酵膨胀沤出心病来，最好能自我保存，自我化解，自我消失。平时占据心海一角，平静无大波。若是口里说这不过隐私罢了，实际上却充塞心胸、耿耿于怀，怨天尤人，难以终日，便是超出了隐私的范围。至于把那等伤人利己、抢劫越货的勾当也视作隐私，就纯粹是搅浑水别有图谋了。
我心里也时时有些隐私的。旧的消失了又有新的出现。当然不会四处张扬，却也不独自埋藏，常常跟几个知己倒个痛快，再往心里放。信得过的朋友不单是听众，还是评论家、参谋长，又发议论又出主意，断不会胡乱公开。结果隐私还是自己的，不过从友情中得了慰藉，长了知识，心里也不再憋得慌。
至于别人的隐私，我可不去打听。好友向我袒露秘密，我也绝无传播义务。有那个闲工夫去多管闲事，真不如看看书、听听歌、写写文章赚点稿费。人活一世在历史长河中不过瞬间，要干的事实在太多，精力又十分有限，怎能不分个主次白白耗去时间。有人闲来无事专爱刺探他人隐私，然后不辞劳苦广为宣传，且年年月月乐此不疲，给人添乱讨人嫌且不提，就是他自己，费时费力做不讨好的事，反耽搁了自个儿走求知、经商、发财、进取的正道，也真划不来。
不知道有没有人从不曾有过一丁点儿隐私，真要能那样固然坦诚、透明到家了，但人生又似乎少了点波折和情趣。而且本该成为隐私的东西大曝光于天下，只怕有人窃喜、有人利用、有人趁机陷害，到头来弊多利少。所以我说倒不如珍惜自己和别人的隐私权，让心海中除了这隐秘的一角之外，都荡漾着晶莹闪亮的碧波……
把快乐写在脸上
君子似乎天生一张笑脸。见人总是甜甜地笑，好像心里有天大的快乐，怎么也藏不住，非得写在脸上。
我跟君子不熟，偶然相见，面对她一脸真诚的快乐，自然也跟着乐起来。有人说，快乐是会“传染”的，这话不由你不信。
后来我才知道，君子有足够的理由愁眉苦脸不快乐。她从小没了娘，跟着爹在乡下饥一顿饱一顿地过日子。好不容易读完中专，在城里有了工作，成了家，爹又中风瘫痪了，躺在床上靠人侍候。君子的先生偏偏是跑推销的，一个月没多少天在家，老的小的吃的喝的，全靠君子一个人操持。但君子不喜欢四处诉苦，她请了个保姆照顾老爹，把孩子往幼儿园一送，照样上下班不迟到不早退。周末假日是她最忙的时候，她居然还能腾出空来，把老爹背到楼下见见阳光，顺带让孩子坐在草地上画画。
出现在众人面前时，君子绝对是于干净净整整齐齐，再加上满脸笑意，给人的感觉是整一个快乐女子。有一回我问她：“挺难吧？”她立即明白了，说：“还好。多少人比我还难呢，不都过来了吗？只要这样一想，心里就平静了。”在君子的生活中，的确没有什么特别快乐的事，更谈不上大喜狂喜，但她那份愉悦是实实在在，沁入心底的。她觉得日子跟过去比好多了：爹的病虽难治愈，但能得到及时治疗，有所好转，就足以让人欣慰；孩子眼看着一天天长大，活泼健康，也令人开心；夫妻俩虽说聚少离多，却因为有彼此的牵挂而倍添温馨和乐趣；自己呢，虽然是累一点忙一点，但过得充实；尤其是她能把不算高的收入安排得妥妥帖帖，略有节余，不仅全家称赞，她自己也很有满足感。这么一来，快乐就自自然然地写在了她的脸上。
让君子想不到的是，她的快乐还给地带来了意外的收获。那便是朋友和友谊。亲朋好友、街坊邻里都喜欢这个快乐女子。人们见了她，往往不自觉地受到感染，也把快乐写在脸上，公布于众。
有些女人正好相反，原本没什么大不了的事，却硬是一脸苦相，非要把自己弄成个祥林嫂第二不可。如果谁动了恻隐之心，听她滔滔不绝说来，到头来就会发现：不过如此！不外乎是每个人都曾遇到过的小波折小矛盾，到了这种人眼里便成了不可逾越的高山大海。还有些人备受生活的厚爱，按理说该快乐得要死要活，却从来没有个笑模样，冷冰冰地拒人于千里之外。仿佛只要露了点快乐在脸上，那份快乐就会从此消失殆尽，尽数落到他人手中。
殊不知，快乐这东西十分神奇。只要是真诚的，发自内心的，它便具有生生不息、繁衍滋长的能力。快乐之花开在他的脸上，快乐的种子可以播种在我和你的心田、当然，这片心田须具备适合于快乐生长的土壤。
想过情人节
在我很可以把情人节过得热闹纷繁的年龄，我根本不知道世界上还有“情人节”。那时中国传统的正月十五虽有东方情人节的意思，我们过起来却只是吃吃元宵罢了，并不敢奢望“月上柳梢头，人约黄昏后”一类浪漫情节，就是“众里寻他千百度”的勇气，也不大足的。
说句不大谦虚的话，当时我也算是纯真可人的姑娘，也不乏男同胞喜爱，但偶尔收到的礼物多是笔记本、小手巾，从没有人送花儿什么的示爱物。好在众人彼此彼此，也就安然了。
这些年新节日多了起来，有的不过变个法子海吃一顿，似乎没多大意思。但从西方传来的情人节却很让人心动。你想想那摇曳的烛光，那飘香的玫瑰，那并肩挽手的对对情侣，那花前月下的绵绵情话，构成了一幅幅多么温馨美丽的爱情图画。谁见了不巴巴地希望自己也成为画中人呢！
我认识的一位女士，她先生在香港工作。不管多忙，情人节他是必定回广州的。前年情人节那天他坐直通车归来，事先叫夫人接车。车站广场人山人海，他夫人正翘首张望，突然有一束硕大无比的玫瑰花出现在人海之上。也许是“心有灵犀一点通”吧，夫人认定举起那束花的是自己的先生，便直朝那束花挤过去。果然，他俩相会在那束鲜艳欲滴的玫瑰花下。他俩什么也没说相拥着走出车站。无数羡慕的眼光久久地追随着那束红玫瑰。
我于是也在内心深处渴盼一束红玫瑰，也想过那个一年一度的情人节。儿子不知怎么像是看透了我的心思，去年情人节前夕竟然提醒他爸爸买一束玫瑰花作为礼物。我先生听了不以为然，很中国化地表示宁愿更实际些做一桌美味佳肴，全家人高高兴兴吃个痛快。我想想先生也说得有理，就自动放弃了接受献花的想法。
情人节那天我像平常一样走进家门，想不到迎面的桌子上竟有一朵红玫瑰向我灿烂地笑。儿子出其不意地跳到我跟前，满脸正经地告诉我，这朵花是他代爸爸送给我的。因为好菜要吃，鲜花也要送。
不瞒你们说，那是我见到过的最美的一朵玫瑰花。从此后，叫我怎能不想过情人节！
秋夜如水
那是一个深秋的晚上。起风了，凉飕飕地让人感到十分舒服。广州的秋天是最可爱的。
我因家中装修，一批书籍（其中包括我的拙作散文集）无处安身，便向一位独居的女友求助。女友痛快得很，叫我下了班就送过去，她帮着搬运，条件是她有权把中意的书留下来慢慢看。