书城文学少男少女文摘修订——心灵小语
28279100000055

第55章 戴厚英,不能安息

蒋子龙

更可怕的是社会舆论的冷漠,该恨的不恨,该怒的不怒,莫非有一天家家户户真的要自备枪支弹药来保卫自身的安全吗?

按老规矩,有人死了,活着的人都要说一句:安息罢。

对戴厚英的被杀,我们却不能说一句“你安息罢”,就可以了事。事实上她也不可能安息,或变神变仙,或化作厉鬼,帮助我们整除人间腐恶!

她在跟凶手抗争的时候说的最后一句话是:“你会后悔的!”这是一个软弱文人面对死亡的凶险做出的最愤怒、也最无奈的表达。凶手现在也许会后悔,那又有什么用呢?现代罪恶已无丝毫理性可言,愚昧丑恶到丧心病狂的地步。为了区区2千元人民币和5百美元就杀死2个自己熟悉的甚至是有恩于自己的人,窃得的“随身听”立刻就插到自己耳朵上听起来,窃得的皮鞋也大摇大摆地穿起来……

这种人的“后悔”能靠得住吗?损失了像戴厚英这样的作家,和她年轻侄女的生命,来换一个没有人性可言的凶手的“后悔”,值得吗?

在不足20年的时间里,戴厚英在教学之余出版了八百万字的著作。凡舞文弄墨的人都知道,像她这样一个严肃的作家创作出八百万字是什么份量!她的创作生命正进入成熟期,思想敏锐、才气纵横、风格独特…就这么轻易地被杀害了?近年来人们不断地惊呼,中年作家病死的太多了。难道今后还要经常提醒作家们谨防被杀害吗?

戴厚英不是在自己家里被杀的第一个人,也不会是最后一个。李佩瑶事件人们还记忆犹新,一桩桩新的入室盗窃杀人案搅得人们几乎见怪不怪了。否则就无法解释,文坛以及社会为什么没有对戴厚英的被害表示出应有的愤怒。

几年前,台湾作家三毛的自杀曾搅动了中国文坛和社会,一些年老的或年少的名人还制造出和三毛有过感情纠葛的故事,到今天还有人在炒这件事。而戴厚英,无论是创作成就,还是在文坛上的地位,都远为重要得多,就这么生生地被一个流氓无赖杀害,叫人怎么可以不怒不恨不哭不骂?

在阶级斗争的年代和历次政治运动中,戴厚英往往首当其冲,倒也磨砺了她思想的锋芒。好不容易在政治上有了安全感,却没有防备会在盛年被人夺走生命……一代才女的命运就是这般令人可敬可佩可叹可悲。

在别人纷纷往国外跑的时候,她最有条件留在美国,却偏偏要回到国内来。

想起这一切,要说后悔,好人会比杀人凶手更后悔。戴厚英的弟弟和弟媳妇如果能守在自己的姐姐和女儿身边,戴厚英的女儿如果能早些把母亲接到美国,戴厚英的父母如果留住女儿在安徽老家多呆几天,戴厚英的朋友们如果在1996年8月25日那一天的下午,请她外出做客,或到家里去看她,也许这场令人切齿的凶杀就可以避免了……后悔总是软弱无力的,而罪恶却无孔不入地在利用好人的善意和轻信。

戴厚英泉下有知也会后悔,凶手是她安徽老师的孙子,跑到上海混江湖,那位老师曾写信来要她多关照。以戴厚英的性格,对这个老师的孙子想必真的关照过,否则那凶手就不会熟门熟路地登堂入室,然后把她们杀害。从戴厚英的小说和大量言论可以看出,她对家乡、对家乡的普通百姓、对灾害和贫穷寄予了多么深切的同情!她不事声张地捐钱捐物,做了自己能做的。然而她的重情谊、重信义、善良念旧,最后却落得引狼入室,反害了自己。天理何在?

像戴厚英遇到的这种情况,许多人都遇到过,真该小心了!

更可怕的是社会舆论的冷漠,该恨的不恨,该怒的不怒,莫非有一天家家户户真的要自备枪支弹药来保卫自身的安全吗?