◎文/安布罗斯·比尔斯译／莫雅平
伟人多谦虚，小人多骄傲。太阳穿一件朴素的光衣，白云却披了灿烂的裙裾。
——泰戈尔
海军少将施莱和众议院议员理尔斯·F·乔伊站在华盛顿的和平纪念碑旁，他们在谈论“成功是否也是一种失败”的问题。突然，正在滔滔不绝的乔伊先生话未说完就停住了，他喊道：“听！我听过这乐队的演奏。我想是桑托曼的乐队。”
“我什么都没听见。”施莱先生说。
“再听听，噢，的确什么都没有，”乔伊说，“不过我看见迈尔斯将军正沿着大街走来，他那走路的神气呀，总是给我一种铜管乐队的感觉。我们必须小心一点，仔细检查我们过去的印象的来龙去脉，否则我们就会张冠李戴。”
在施莱先生咀嚼这顿哲学快餐的时候，迈尔斯将军冠冕堂皇地走了过去，那神气可真令人难忘。在那好像跟随在将军后面的铜管乐队远去之后，施莱和乔伊两位先生才从头晕目眩之中醒过来——
“他好像挺自鸣得意的。”施莱说。
“是啊，”乔伊深思熟虑地说，“除此之外，他也没什么乐趣可言。”