我是在一个车水马龙的十字路口，遇到了这匹马。
彼时它正被与它一样黑瘦疲惫的主人牵着，等红灯亮起，与行人一样穿过斑马线。我先是隔着马路看到了它晦暗的毛色，像斑驳的墙壁，又像经年不洗的老人身上，一块块的癣。我尽力地将它想象成一匹身经百战的烈马，曾经有过在战场或者草原驰骋的辉煌，不过是因为和平年代的到来和草场的退化，而与那些失去了草场的牧民一样，迁徙到了城郊，或者是都市，做最卑微的工作。
它身后的车上，是高高耸起的红枣。那样鲜亮的颜色，将它衬托得愈加地黯淡。假若它的个头再矮小一些，我几乎会将它误认为一头沉闷的驴子。它的主人，显然是属于那些无证摆摊的小贩，自己种了枣林，便每天起个大早，赶着它，奔跑上几十里路，来城市躲躲闪闪地边走边卖。
它就那样安静地站在那里，低头，像一个想着心事的孤单的孩子。我经过它的时候，它甚至看都没有看我一眼。它的眼中，溢满了无助与忧伤。那一刻，它一定像我一样，在人群中走神、发呆，忘记自己所处的地方。我懂得那样的孤单，在一片喧嚣之中，却什么都没有听到，只听见自己的心在胸腔中，啪嗒啪嗒地走路，一直走，一直走，想要走到一个有温暖阳光的草原，或者家园。
可是它却与我一样，在这个城市里丢失了自己的家。永远都无法寻到一小块泥土，可以将心植下，长成一株高粱，或者一丛根茎发达的草。
很快地有人围拢来买主人的枣。主人欢天喜地地数着钱，全然忘记了给它丢一把干枯的草，或者像它昔日兄弟们的主人那样，爱抚地拍拍它的脑袋，示意它耐心地等待一会。他甚至都没有为它系上缰绳，任那一截绳子，在地上懒懒地搭着。
而它，却没有丝毫的抱怨。它依然温顺地站在那里，如一匹沉默不语的老牛，或者一座静止的雕塑。有生长在城市里的人好奇地逗它，主人就哈哈笑着，一拍它的后背，说“老实着呢，不用怕”。他说这话的时候，带着杂耍艺人的轻浮，似乎它成了此刻能够博得顾客一笑的小猫小狗或者猴子，只要是主人一声令下，即刻使出百般武艺，博取肯掏钱出来的路人一笑。
可是它却在主人响亮的巴掌里，忧伤地回头，看一眼那些嬉笑着的顾客，便又低头，做了感伤的诗人。是的，那一刻，它是这个城市里流浪的诗人。它本来应该是草原上奔腾的勇士，可是它失去了战场，沦为与牛一样拉着车，在城市里为人的生计奔走的工具。它永远都赶不上汽车，汽车溅起的灰尘与泥土，常常就无情地落满了它的四肢。它还被许多人嘲笑、奚落、指责、呵斥。就像我正经过的时候，它被迎面走来的一个城管拦住了一样。
是它无意中拉了一坨粪便，尽管主人早已经在它下面铺上了一个塑料的袋子，可还是有一些溅在了马路上。城管不耐烦地让它的主人赶紧将马路擦净，然后立刻离开，不要影响了市容。否则，将不止是罚款了事。它的主人不断地点着头，一连声地说着抱歉，然后蹲下身去擦拭地上的粪便。它低头看着主人可怜地跪在地上，一遍遍地擦拭着城市不长野草的马路，眼中再一次掠过一抹忧伤。它微微后退两步，用腹部温柔地噌着主人的身体，似乎想要给受了城管训斥的他，些许的安慰。
可是这样的举动，却是换来主人一记毫不留情的鞭子。他气恼地骂着，说它没有眼色，拉屎都不知道找合适的地方！假若今天真的被罚，这一车枣就全赔进去了。
它并没有因此发出一声旷野中的嘶鸣，它只是在主人的指示下，啪嗒啪嗒地顺着人流无声无息地向前走去，而不管它的背后，是一坨依然散发着热气的粪便，还是主人怨恨地瞪视，或者我这样一个不相干的路人，带着疼痛的同情。
我想起一个住在草原上的诗人，他常常就会在外喝醉了酒，然后被人抬上自家的马，慢慢走回家去。每一次，我们这些住在城市里的朋友都会担心他会被马载着，走丢了家。可是，他却总会被马安全无恙地送回爬满牵牛花的篱笆小院。
我们皆称赞他的马是一匹懂得人性的好马，他却摇头，说：生长在草原上的马，与人有一样的智慧。只是它们不像人这样喋喋不休地炫耀，或者自以为是地自夸。它们只有在奔驰中，才会让人懂得那种与生俱来的勇猛与野性。一旦将它们放逐城市，或者促狭逼仄的马圈，它们宁肯保持沉默，也不会像人一样将过去的光环，一遍又一遍地提起。它们是草原上的勇士，如果远离了家园，它们则是最真诚的游吟的诗人。
那匹被当作牛使用的十字路口处的马，它的梦里，有没有过过去的时光呢？它会不会怀念草原上的兄弟，羡慕那些可以战死的烈马？哪怕是在电影拍摄中，被狡猾的人类欺骗着，为一场由摄影机录下来的虚假的战争，而战死沙场的烈马。
我想它一定会的，不管它的主人如何地忽视于它，将它等同于所有没有梦想的工具。它在破旧的马棚里一定会梦到那段飞扬的岁月，梦到无边草原上鲜美柔软的水草，梦到真正懂它的牧民。就像我这样一个来自乡村的孩子，梦见故乡的水稻、农田、炊烟，或者母亲一声声的呼唤。
因为它与我都是这个城市里，走丢了家又时刻寻找着家园的诗人。