C.L.邵尔斯本来在一家烟厂里服务,按理说与打字机简直是风马牛不相及。但由于一连串的奇遇巧合,使他成为这项专利的持有人。
邵尔斯长得并不怎么帅气,但他有一副好头脑,加上他做事认真踏实,所以跟他相处久了的人,都会对他生出好感。也正因如此,他常去送货的一家公司里的女秘书对他产生了爱慕之心。
婚后的邵尔斯太太,仍在担任秘书工作,但由于公司业务的扩展,工作愈来愈忙。有时候她把做不完的工作带回家去,连夜赶写,真是辛苦异常。邵尔斯担心妻子身体累坏,只好帮她抄写,他们时常要写到深夜,两个人往往写得手酸臂疼。
一天他们又一起抄写到深夜,邵尔斯无限疼爱地对妻子说:“这样忙下去,你会吃不消的。我小时候听祖母讲过一个故事,一位叫普西的神仙有八只手。我真希望我能多生两只手,帮你多做一点。”“别说傻话了。”他太太很感动地说,“你要是真的多生出两只手来,岂不变成妖怪了,吓也把我吓死啦!”
“对了,以前我好像听一位同事说过,有人在研究用机器写字,可惜那个人没有研究成功就去世了。他说,如果能研究成功的话,比手写快多了。”
“用机器写字?真的能有这样的机器,那倒是太便利了,我看不太可能。”
“这倒很难说,人类的脑子是个无尽的宝藏,真可说无所不有。当初我进烟厂工作时,大部分都是用手工,现在几乎实现机械化了。那些机械结构之复杂,简直叫人不敢相信那是人类造出来的。”
“我明天再去问问那个人,”邵尔斯思索着说,“如果能找出一点头绪来,我们何不自己来研究研究?”“什么,你要研究写字的机器?”他太太几乎是惊叫着说,“你一点都不懂机械,居然要发明写字的机器!”“不懂我可以慢慢地学,”邵尔斯说,“反正这次我一定要认真地试一试,不管能不能成功。”“为什么突然变得这样认真了?”“因为你太辛苦了。我每想到你趴在桌子上写字的辛苦情形,心里就很难过,”邵尔斯有点激动地说,“长此下去,你一定会成驼背的。”第二天,邵尔斯特意去找那位以前告诉他写字机器故事的人,这个人名叫白吉纳,是个老技工,平常对他很不错。“你突然问这个干什么?”白吉纳笑着说。邵尔斯毫不隐瞒地把内情说了出来。白吉纳听完之后,哈哈地大笑起来,“如果是别人,一定会说你想法荒唐。”他止住笑声,很认真地说,“但我了解你,你考虑问题是非常认真的,只是,”他迟疑一下才接着说,“你成功的希望不大。”
白吉纳从阁楼上找出了一架用木板钉的机体模型。邵尔斯小心地擦去上面的尘灰蛛网,欣喜不已。邵尔斯说:“您没有继续研究下去,实在是太可惜了。”
“说实在的,你现在所看到的这些东西,大部分都是我的一个老朋友设计的,”白吉纳回忆着说,“他是德国移民,来到这里都是我在照顾他。此人倒是颇有点头脑,工作之余,一心一意想搞发明,可惜天不假年,不到40岁便去世了。他临死时,把这堆东西留给我,并且告诉我,如果我能好好利用,再加研究,将是一笔了不起的财富。
“当时我感于他这份心意难得,倒真想好好地用心研究研究,何况单是‘用机器写字’这个设想就很够吸引人了,可惜我断断续续地搞了有10年,依然没有多大进展,最后我便决定放弃了。”
邵尔斯听后,毅然地说:“我决心要做这项研究工作,不知你是否肯让我把这些东西带回去,供我作研究的参考?”
“当然肯,如果你能研究成功,也算替我死去的朋友了了一个心愿。”
于是,邵尔斯如获至宝似的把这些打字机雏形的机件全部搬了回去,开始了他的研究工作。
打字机的字臂,照现在的结构而言,似乎是理所当然的形式,可是当时在设计时,却令邵尔斯大伤脑筋。因为他一开始被一个听起来简单而做起来困难的概念愚弄了。
他认为字键与字印之间不宜距离太远,最好是字键在上,字印在下,一按就可以有字出来,就像一般人盖印一样,既简单,又能使机器的体型缩小,可是,研究到最后,他发觉这一构想是根本无法实现的。
因为字键在上、字印在下的设计,字臂不能太长,否则,像树根一样盘在下面,既复杂又不实用。可是,字臂太短,又不能运用自如,因此,让他很是苦恼。
他太太看他为了研究打字机废寝忘食,身体也日渐消瘦下去,现在又见他为研究中的困难而苦恼,心中更是焦急,便劝他:“我看算了吧,何必这样认真?你研究这种东西,只不过为了减轻我的工作负担,可是,等你研究成功了,身体也累垮了,还要这种东西有什么用?”
一天深夜,邵尔斯工作得累了,到院子里散一会步,回到屋里再想重新工作时,一抬头,猛然看到他太太弯着背写字的侧面身影。也许是这些日子以来邵尔斯过于忙碌了,很少有时间和太太对坐闲聊;也许是由于夜深人静,使他的情感变得特别敏锐。就在这一瞥之下,邵尔斯内心深处激起了一阵轻微的颤动。灯下那个美丽的影子,是多么感人的一幅画面!他忽然觉得坐在那里的不再是他太太,而是他梦寐以求的美妙的打字机形式。如果把他太太的头当做字键,弯曲的臂当做字臂,这种结构不是很理想的设计吗?邵尔斯终于忍不住跳了起来,喊道:“姬蒂,我成功了!”
在万籁俱寂的深夜里,正在聚精会神抄写东西的邵尔斯太太,听到这一声叫喊,大吃了一惊。她睁着充满惊慌和询问的大眼睛,瞪着他的丈夫,半晌没有说出话来。
邵尔斯急急地跑过去抱住妻子,低声而充满歉意地说:
“对不起,亲爱的,我不知道自己会失去常态。这是你赐给我的灵感,亲爱的。”
邵尔斯太太心中的惊慌慢慢散去,泪水却止不住地簌簌而下。
自此之后,他又潜心研究了四年的时间,打字机终于问世了。
有灵感、有梦想是获得事业成功的先决条件,但是,如果没有执著的精神,许多梦想甚至是好的构想都只能是虚幻。