老侯不老，刚刚四十出头。
许是秃头的原因，乍看上去，老侯五十挂零了。粗短的身材，一年四季裹着深黑的衣服，当然，在秋冬时节偶尔会系上根鲜红的领带。宽宽的额头下闪着一对灵动的黑眼珠，这是陌生人见老侯时觉得最生动的部位，眼珠上写着老侯的不俗。脸上总是漾着浅浅的笑，笑得深了，就有小小的酒窝，如婴孩般可爱。一支烟，总是被老侯魔法般吸在身上，不是挂在厚厚的双唇，就是拈在粗粗的右手食指与中指之间。
“老侯的笑声里总是冒着呛人的烟味儿哩。”好多认识老侯的人都说。老侯是学校语文组的老师，我的同事。
认识老侯的人都叫他“侯哥”，许是和孙大圣“猴哥”谐音吧。于是，理所当然地，学校里男女老少，异口同声地称他“猴哥”。猴哥，当年西天取经小组的大师兄哩。大师兄也确实不是浪得虚名。十多年前，在省城的一次骨干教师培训会上，我遇到老侯，我以为他和我一样去参加培训的，谁想他竟一屁股坐到了主席台上，口若悬河般讲起了语文教学。培训会上的资料，就是老侯发表在国家级重点期刊上的论文。
可是，想不到，几年之后他和我都先后调进了县一中。更想不到，这个老侯，居然喜欢打架。那是我和老侯在县一中的第一次见面。办公室里，老师们为试卷上的一道选择题争论不休。争来争去，老侯和一个年轻老师“亲密”地动起了拳头，两人一起滚到了地上。好在上课铃声及时地响起，老侯爬了起来，拍拍身上的灰土，拿起课本，一溜烟地跑进了教室。第二天，老侯拉着那年轻老师叫道：“哎，打乒乓球去吧，咱俩一决雌雄。”身后留下一串散发着烟味的笑声。
老侯嗜烟，但又舍不得抽好烟。偶尔有了一包价格贵一点的烟，他就会拿到小卖店去换三四包便宜烟。“这节约了不少哩。”老侯呵呵笑着说，“要是没有这烟啊，我的那些文字怎么能整出来？”学校教职工大会，老侯的身边照样是烟雾缭绕，领导在主席台发言才开始，他怪愣愣地递出张纸条：
一梦红楼幻且真，炎凉写尽著奇文。珠玑字字见真意，一节一读一怆然。
想不到这是老侯写诗的好时机哩。平时课上完了，老侯也会点燃支烟，写上首诗。写完了，传给同事们看。自个儿将脱了鞋的脚放在办公桌上，洋洋得意地抖起来。仔细再看，抖动的双脚上的袜子，分明有几个破窟窿。
“校长来了。”有人喊道。
老侯慌忙拿下了双脚，塞进那双似乎几个月没有擦过的皮鞋里。一看，校长没来，得知是有人故意开玩笑，老侯便扯开了嗓子：“上个月校长和我一同去省城，说有机会提拔我，我说你比我大一岁，我要你提拔个屁……”大家正想着听下去，却没有了声音。一会，有浑厚的男中音响了起来：“长亭外，古道边，芳草碧连天……”老侯唱起了歌，于是有人开始收钱：“老侯卖唱了，老侯卖唱了。”大伙笑嘻嘻地递过几张毛票，放学时就有了路边小店的一顿饱餐。
老侯读过不少的书，现在也读。高深莫测的《庄子》，他居然能背诵十多个篇章。他住在学校校园的时候，常常听见有人大声地诵读文言文，只闻其声不见其人，那人就一定是老侯。好读书的老侯也写书，居然编了本《中学汉语教程》，让高考学子好生钦佩。我一见到这本书，就想，这真出自于那个好打架的老侯之手么？
去年下雪天，有人拿气枪在校园打鸟，老侯冲了过去，大叫：“不准打鸟！”那人回道：“老子打鸟关你屁事？小心老子打人。”老侯挺了挺不高的身躯，拍了拍胸脯：“来吧，朝我这儿打。”打鸟人看这架势，慌忙退出了校园。下午语文组老师聚餐，正好有人点了卤鸟这个菜。才端上桌，老侯徒手抓过一只鸟就往嘴边送，我按住了他的手：“上午不是劝人莫打鸟么？”老侯轻声说：“哎哟，君子远疱厨嘛，主张不打鸟是对的，但有人打了，吃还是要吃的呀……”一会老师相互敬酒，老侯只是舔一舔。突然一女老师站起来敬酒：“侯哥，为你上午的勇气，敬你酒，你慢点喝哟。”谁知老侯端起酒杯，一仰脖子，喝了个底朝天，脸上喝得一片绯红。
去年年底，老侯买了新房子，搬出了校园。住新房是要请客的，但老侯一直不请，说：“我买了房子没钱买家俱，请什么客啊？”谁想，昨天他身上背了个背包来上课，背包里背着台手提电脑，一万多元哩。
这个老侯！