就此，我们的人生轨迹彻底分开。我咬紧牙关，一路狂奔：重点大学，考研，北漂……多年来马不停蹄，奋力厮杀，终于成为一家知名外企的白领。而郑曼曼，悠悠然上了一个二流的中医学校，轻松地在附近的小县城医院谋得职位，心满意足地拿着1000多块的薪水过日子。更不可思议的是，她竟然早早嫁了当地的一个小学教师，生了一对龙凤胎，已经3岁。
那年春节回家，曼曼踢踢踏踏地领着孩子来看我。剪着显然与脸形不配的妈妈头，微胖的身材，宽松的休闲装，与我就像是两个星球的人。一对孩子倒是可爱，穿得肥嘟嘟的，笑嘻嘻地齐齐向我作揖拜年，活像年画上的金童玉女。
曼曼走后，老爸老妈津津有味地聊着那对双胞胎。话里话外，都埋怨我至今单身，害他们怀中空空。还是曼曼好，周末就可以与父母团聚。我不禁好笑：算了吧，上班守一堆枯草根子，能闷成莫高窟的石像，下班侍弄两个泼猴，不累瘫了也烦透了。最重要的是，她的年薪还不抵我的月薪。这种日子，我一天也挨不下去！
今年的国庆节回家。二老拿出看家本领，长篇大论地给我讲女大当嫁的道理。我耳朵嗡嗡直响，借口要去看曼曼才得以溜出家门。
那所医院乍看很不起眼，一进去才发现是个极大的院落。院里长着郁郁葱葱的老树，开着碗口大的月季。中医室很静，纱窗外鸟高一声低一声地叫。曼曼正给一位老人看病，她身后是一排高高的柜子，一格一格写着草药的名字。我默默地注视着他们，老人详述着自己的陈年病痛，目光里有种孩子般的依赖和信任。曼曼眼神沉稳，语气温和，从容地望闻问切。我的心忽地一动，多年以后，白衣银发的曼曼，该是一个多么优雅的老中医啊。
下班后，曼曼用自行车载我去她家。让我惊讶的是，那竟然是个不多见的小小院落。前院种葡萄，一嘟噜一嘟噜，结得累累垂垂。后院种菜，一畦一畦的红白青绿，明艳照眼，墙上还垂着紫色的扁豆花瀑布。
双胞胎跟他们的父亲钓鱼归来，晒得黑红，一进门就甩掉鞋子，光着脚丫咚咚咚地跑。桶里只有几条巴掌大的小鱼，一家人却热烈地讨论着红烧还是清炖，我也忍不住参与进去。女主人从容地收拾着小鱼，男主人爬上梯子摘葡萄，龙凤兄妹去园子里摘菜。他们哪里会干活，简直是边吃边玩：西红柿摘下来就啃，嫩黄瓜在衣角蹭蹭毛刺咔嚓就是一口，一个大紫茄子被当成足球踢来踢去。最后两个人干脆丢了菜篮，在园子里捉蝴蝶，满园子都是清亮的笑声。
我问曼曼：孩子这样聪明，怎么不上早教班呢？她答：这样的好时光最适合这样过，不用急着把春天变成夏天，要学习，以后有的是工夫。曼曼的口气如此悠闲，仿佛她的孩子是两粒普通的大麦种子，要由着它们在土壤里安静地做梦。
晚饭后，我躺在竹椅上乘凉，耳边虫声唧唧。洗完澡的孩子们挨过来，小身体又香又软。他们争着让我看葡萄叶缝隙处的星星：这一颗是哥哥的，那一颗是妹妹的，还有爸爸妈妈爷爷奶奶的。兄妹俩慷慨地将一颗小小的星星送给了我，并命名为鼠鼠鼠。我道谢之后，掩住脸笑了很久。
如果在北京，此时闪烁在我眼前的绝不是柔和的星光，而是液晶显示屏熟悉的亮光。我叹口气，曼曼，我有些羡慕你了。她回答：我也羡慕过你，可我先生说，谁都不必失落，适合自己的人生就是最好的人生。每颗星星都各有各的方向，各有各的光彩。就像我们两个，谁也不曾辜负自己的青春。
人生哲理
每个人都在追寻自己想要的一切，若是把自己的生活与他人相比较，会产生挫败感。实际上因为个人的性格不同而目标不同。人们都在为自己的梦想而努力，谁也不曾虚度，只是这世上没有两个相同的梦。
越发狭窄的心灵乐水
几个浙江大学的经济学家邀请了美国学者来参加国际学术研讨会，我去帮忙做事。由于是研讨会而不是讲座，我们只找到了一个能容纳70多人的场所。为了防止太多人进入，叶航老师说最好是凭票入场。于是我和另一个朋友去派发票子，预订当天的午饭，还要备好照相机为这次活动留些纪念。
会议始于10点，主要是那位美国学者演讲，介绍最新的经济学理论，以及经济学的理性与假设的种种问题。我和那位朋友在旁负责拍照。到了中场休息的时候，我将照片展示给那位学者看，他看了之后欣喜万分，直夸漂亮，并问我读什么专业。我答道：金融学。他兴奋地说：“你其实可以去学拍照，你拍的照片真的很美。”
我心里一惊，枉你为知识分子，帮你拍照你不感谢，竟然还叫我学拍照，难道做个“影相佬”比读金融炒股票好吗？要知道，我们从来不会如此夸奖人，因为我们认为拍照是闲事而读书赚钱是正事，拍照是娱乐但不是一生的追求。
一生的追求应该是稳定的工作，即便是深恶痛绝的，只要收入不错又稳定，管他是吹牛拍马，还是枯燥得要命，我们都必须做，而且越是投入，人们觉得我们越是理性。
对于成功，我们也是如此理解。我要做生意了，你祝我成功，我要升职了，你祝我成功，但要是我读哲学做学问甚至去偏僻的地方发掘史前文物，就没有人祝我成功了。因为成功是李嘉诚之类的人专用的，而鲁迅、沈从文、李敖或者昆德拉就不是成功的，他们充其量是小说家或者演说家。
在这样的社会中浸淫越久，我的心胸越是狭窄，狭窄得无法理解那位美国学者的话。他之所以叫我去学拍照，恰恰是因他认为拍照也可以作为人生的追求，而这种追求是跟读金融和炒股票一样的，两者无异，都值得支持。与此相反，当子女为了追求理想而放弃高薪厚禄的时候，我们的父母却常施嘲讽之能事，或施加压力或嗤之以鼻，更别说支持了。
他们总有很多理由，关心我们啊，爱我们啊，不想我们吃苦啊。哎，不知道有多少生命被这种爱所扼杀。
人生哲理
我们的观念已经在无形中被世俗定位了，把职业分为三六九等，分为有用的和没用的。理所应当地去做有用的，哪怕心里不痛快，因为那样做会给我们带来经济收益，会让我们有社会地位；而对于“无用”却能带来精神享受的一切，我们却本能地排斥。不知不觉地走上了独木桥，关上了快乐的门，不能不是遗憾。
爱你，也用你华明玥
有的女子，读了几本书，就架起肩膀，清高起来，不好意思或者耻于去利用周遭的人际关系。一辈子，竟有可能就在一所小学校，一间昏昏暗暗的办公室，一个底层的角落里，止步不前，就这样原地踏步了一生。她们从没有这样的觉悟：周遭的人际关系，是可以拿来用的；朋友，既是拿来爱的，也是拿来用的——讲出这番石破天惊的话的女人，是我的朋友信文。听说了她的信条后，我疏远了她6个月：谁听到这样的肺腑之言能安之若素呢？但，6个月没有信文的欢声笑语，没收到她夹有落花和古琴谱的书信，没喝到她自酿的“花露烧”，没看到她从网上发来的臭美照，我的心中，竟空空落落。我又恢复了与她交往，对于她可能在什么时候会“用”上我一回，我认了；我甚至认为，被她这样可爱的“真小人”用上一回，也是我的荣幸。
信文今年29岁，她的奋斗之路，就是“用人”之路。她是那种会抓住一切机会让自己跳脱到一个更好环境里的女人。当然，她在此之前用心做过很多铺垫，她非常擅长打动人；她的美好之处还在于，她不会过河拆桥，她与她“用过”的人仍保持密切的交往，让人非常舒心地感应到，她念着你的恩，她并不健忘。29岁，为了请动海峡彼岸的席慕蓉为她的散文选作序，她不断地写信给席慕蓉，邀她来江南旅行，她愿当“全陪”，她在信上落实每一个出游细节，为了让席慕蓉读信有亲切感，特意去看了她所有的画作，当她的知音。还学会繁体字来写信；26岁，她为了考研，特意到她的未来导师家去，太冷天，替儿女都在国外的老两口洗窗帘，做暖锅，听老先生将二三十本家庭影集从早说到晚；25岁，为了说服当地最有名的文学评论家对她的小说发表评论，她亲手抄了6部古琴谱给他，因为她听说他雅爱的东西就两样，酒和琴，从此，他喝的美妙烧酒都是她手酿的，里面依照季节加入了桂花、玫瑰、杨梅和山楂；24岁，她为了让未来婆婆接受她，特意送了全套的土布床罩和沙发套给婆婆，那些用板蓝根染就的图案，都是她一手设计的；23岁，为了让她代课的小学校里每位老师都喜欢她，她折了很多花插放在老师桌上，冬天是腊梅，夏天是石榴花……很快地，小学校有了可以进编制的机会，她成了正式的语文老师。
这是她生活的一个个转弯，她当了老师，当了签约作家，考上研究生，获得比较文学硕士学位，现在，她是有名的散文作家和电视编剧。没错，她一路走来，靠了很多人，很多人也甘愿给她靠，乐意为她的进步提供帮助，而他们，在她这里也享受到了一份有风情有雅量的情谊，他们也不吃亏……当你真的喜欢一个人，你就不在乎给她“利用”一回吧。
人生哲理
真心地爱你，用心地爱你，也用心地用你。本文提出了一个前卫的观点，在道德继续存在的前提下，发展到了人际关系的利用。反之来看，这是情感的融会，友情的荫庇，只要是真心地付出，有什么不可以呢？
侍弄生命马德
有这样一户人家，在那个特殊的年代里，被迫从城里流落到乡下。朋友送他们走的时候，都落了泪。从小在城里长大的夫妻俩，手无缚鸡之力，除了满脑子的学问，几乎什么农活都不会做。更要命的是，他们的一对儿女还不到5岁，一家人该怎么活啊！望着他们远去的背影，朋友们都很担心，而他们的脸上却非常平静，根本看不出痛苦和绝望。
若干年过去了，城里的朋友决定去遥远的乡下看看这一家人。在朋友们看来，这家人一定生活得很凄惨。于是他们凑了一些钱，到商店里买了所有能够买到的东西，大大小小装了许多包，开始朝一个叫圪塄营的村庄出发。
汽车在坑坑洼洼的土路上颠簸了很长一段时间，才到了圪塄营。这是一个荒凉的小村庄，没有几户人家。轻轻地走到屋里，朋友们都惊呆了。只见他们一家人围坐在一张破旧的八仙桌旁，桌上，是新沏好的茶水，一缕淡淡的清香飘散在空气中。丈夫，妻子，儿子，女儿，每人手里捧着一本书，在这样一个初夏的午后，正静静地埋头读着。
朋友们都知道，原先在城里的时候，男人就有这样一个习惯：每天午后，跟妻子一道沏一壶好茶，然后在茶香的氤氲中，品茗读书。没想到这么多年过去了，在这么荒凉的乡下，他们竟然还保持着这样一个高贵的习惯，几年的艰苦生活，竟没有压垮他们。
据说，这一家人在小村庄里一直这样精神昂扬地生活了近20年。落实政策后，男人又回到了城里，成了一所著名大学的教授，而他们一双在贫穷中长大的儿女，大学毕业后，一个留学于德国，一个留学于意大利。
在一个人出生的一刹那，坚强、勇敢、忍耐……人生这些优秀的品质，就像一粒粒种子，一同降落在了生命深处。那些屈服于命运的人，就是在自我的精神世界里放弃了这些种子的人。而生活中的胜利者，常常是侍弄这些种子的高手。譬如，故事中的那个男人，在生活艰难中，依然饶有情致地组织全家在午后品茗读书，就是他对一粒叫做“坚强”的种子最高雅的侍弄。
所以说，这个世界上，只有屈服于命运的人，没有失败给命运的人。
人生哲理
我们往往看重生活的大环境，往往认为困难会改变一生。不料，最不懈的坚持使得鸟儿一旦出笼，依然有高飞的力量，因为他一直为飞翔做着积极的准备。生命是自己种下的，是靠自己来建设的，这种建设什么时候都可以进行。
成功的秘诀佚名
她从小就“与众不同”，因为患有小儿麻痹症，不要说像其他孩子那样欢快地跳跃奔跑，就连平常走路都做不到。寸步难行的她非常悲观和忧郁。随着年龄的增长，她的忧郁和自卑感越来越重，她甚至拒绝所有人的靠近。但也有例外，邻居家的残疾老人是她的好伙伴。老人在一场战争中失去了一只胳膊，但他非常乐观，她也喜欢听老人讲故事。
有一天，她被老人用轮椅推着去附近的一所幼儿园，操场上孩子们动听的歌声吸引了他们。当一首歌唱完，老人说道：“让我们为他们鼓掌吧！”她吃惊地看着老人，问道：“我的胳膊动不了，你只有一只胳膊，怎么鼓掌啊？”老人对她笑了笑，解开衬衣扣子，露出胸膛，于是，老人用手掌拍起了胸膛……
那是一个初春的早晨，风中还有几分寒意，但她却突然感觉自己的身体里涌起一股暖流。老人对她笑了笑，说：“只要努力，一个巴掌也可以拍响。你一定能站起来的！”
那天晚上，她让父亲写了一张纸条贴在墙上：“一个巴掌也能拍响！”从那之后，她开始配合医生做运动。无论多么艰难和痛苦，她都咬牙坚持着。有一点儿进步了，她又以更大的受苦姿态，来求更大进步。甚至父母不在家时，她自己扔开支架，试着走路……蜕变的痛苦牵扯到筋骨。她坚持着，相信自己能够像其他孩子一样行走、奔跑。
11岁时，她终于扔掉支架，开始向另一个更高的目标努力着：锻炼打篮球和参加田径运动。
1960年，罗马奥运会女子100米决赛，当她以11秒18第一个撞线后，掌声雷动，人们都站起来为她喝彩，齐声欢呼着她的名字：“威尔玛·鲁道夫！威尔玛·鲁道夫！”
那一届奥运会上，威尔玛·鲁道夫成为当时世界上跑得最快的女人，她共摘取了3枚金牌，也是第一个黑人奥运会女子百米冠军。
人生哲理
一个老人乐观、包容和奋进的生活态度改变了她的一生，她开始意识到，没有什么事情是做不到的。于是，她真的做到了。理念改变一切，奋进的人生就有成功的回报。
我毕业了刘志军
我毕业了。对这句话最初最强烈的感受是在看《奋斗》的时候产生的。大学毕业前，全体同学和李老师告别，集体大喊：“李老师，请留步！我们舍不得您，非常非常舍不得您。但是我们必须告诉您，我们必须离开您，我们必须去工作，去谈恋爱，去奋斗。这件事十万火急，我们一天也不能等。请您接受我们离开前最后的问候！”当他们说完这段慷慨激昂的话之后，连我这个观众都振奋了。是啊，我毕业了，从此以后我就独立了、自由了。这是多么值得高兴的事儿啊。使劲把书抛向空中，等待它漫长的降落。我毕业了！
这么多年来，我都是拿着父母的钱在经营着自己的小天地，从来都不去考虑明天如果没有了钱我会是一种什么状态。可是现在我毕业了，这就意味着我要脱离学校，远离父母的呵护，正式开始打拼了。想到这儿，我无端地生出许多茫然，心里空落落的。