1990年冬天，南江乡校一年级小朋友最大的噩梦就是剪头发了。
起因是，蓝亦凤在自习课巡察时，不小心看到长辫子的方英头上爬出了虱子。尔后，她又下意识地环绕班级踱了一圈，发现不少女生头上或多或少都长了白花花句点大小的虮子。
蓝亦凤沉着脸回到讲台，拿起教鞭“砰砰”就是几下子，直拍得粉笔灰纷纷扬扬舞个不停。良久，她才冷冷宣布：“从明天起，三天内，女同学全部去把头发剪掉，标准是齐耳不过肩。”
话音刚落，女生们无不惊慌失措地相互张望，只是迫于师太的威力，不敢尖叫出声。
潜小麦倒吸一口冷气，眼睛快速扫了教室一圈，发现大凡女生都留着长发，而且大部分都长及腰背。小女生头发太长，农户人家又疏于护理清洁，尤其现在大冬天的，烧水洗头可是个大工程。听说那东西会飞，一旦发现有同学头上长虱，那女生间耳鬓厮磨蔓延开是迟早的事。
潜小麦突然浑身鸡皮疙瘩直哆嗦。看来周星星绝对是强人一枚啊，她是死也做不到，指着那恐怖恶心的东西大叫“小妃”。是以，潜小麦坚决拥护师太的英明决定。
放学钟声一响，蓝亦凤前脚刚刚踏出教室门。方英就被一众女生包围，直接晋级为罪魁祸首。有（2）班的女生也哭丧着脸跑进来纷纷指责，原来张雪梅视察情况后也决心效仿蓝亦凤，这可让每天变换着发式爱打扮的女生们杯具了。
回到家，在大门口遇到了正在闲谈的潜丽琴与蓝妹儿。一说情况，两人就急急忙过来翻头发。还好，素来梳洗勤快的潜小麦头上没有。但潜小芬就没那么幸运了，一扒开浓密的头发，雪花白的虮子就暴露了。蓝妹儿一巴掌重重拍在她的后脑勺上，骂骂咧咧回屋拿了剪刀“喀喀”就是几下，潜小芬还没来得及抗议，辛苦留了四五年的辫子就寿寝正终了。
潜丽琴倒是希望女儿能继续留着长发的。以前女儿不在家，自己从没给她梳理过头发。后来回来了，她就不时变着法儿给她换发式，把女儿打扮得整齐漂亮，这是一种与养儿子迥然不同的乐趣。但老师既然明说了，那家长唱反调似乎就不明智了，于是，也回房拿了剪刀准备动手。
谁知，潜小麦却从潜丽琴手里夺过剪刀，甩甩马尾朝外间走去，边走边说：“我找奶奶给我剪去。”
屋里头，潜家奶奶听说了很是奇怪：“怎么不让你妈给你剪呢？”
潜小麦中规中矩地答：“奶奶手更稳啊。我喜欢奶奶给我剪。”事实上，自己一直找不到与奶奶的共同话题共同事项。全家人中，就数跟奶奶打的交道最少了。
潜家奶奶也不推辞，接过剪刀，拿了自己的牛角梳，一遍又一遍不厌其烦地轻轻捋顺了孙女的长发，道：“真是一头好头发啊，又黑又密，剪了真可惜。”
潜小麦细声细语接了话茬：“以后长大了可以再留的。现在留太长了，妈妈很费心思。”
“嗯。”潜家奶奶点点头：“现在要上学，早上会来不及打理。大冬天洗完头被风一吹，也容易冻着，短发反而容易处理。”
有冰冷的剪万穿过头发，偶尔触在颈脖子上，凉飙飙的，潜小麦无端打了个哆嗦，这奶奶眼神儿到底好使不？
潜家奶奶也不再言语，几大剪刀下去断发轻舞飞扬着纷纷坠地，留下的稍稍过了耳际，脖颈刹时灌进一股凉嗖嗖的冬风。尔后，潜家奶奶愈发剪得耐心细致，横、竖、远、近各个方位都细细观察琢磨了一番，才又分成一股一股慢慢修齐。
屋子里好久一阵都没有声响，只听得剪刀轻轻的“喀嚓”声。良久，潜家奶奶一边修着头发，一边爱怜地自言自语开了：“虽然你爸那人跟我不亲，但你姐弟俩我还是疼到心窝里的。这几个月下来，看你做事说话都挺乖的，看来你罗店爷爷奶奶把你教得很好。”
潜小麦略略思索，细声细语地问了：“奶奶，为什么不喜欢爸爸呢？”
潜家奶奶没想到这么小的孩子竟会一语中的，微微愣了下，才道：“不是不喜欢，是你爸做事情太死板太独来独往了。像这次的电视塔争地，村子里就没有一个人帮你爸说话，别人看你爸是外地人，都纷纷上来欺负一把……但你二姨夫就不同了，这次的事儿损人不利已，他做得过了点。但他毕竟是南江土生土长的，说一句话应和的人就很多。以后咱家有了什么事，还得你二姨夫出面帮忙，你们要对他们家好点儿。”
潜家奶奶停了一会儿，又重重叹了口气，声音越来越轻了：“你爸他在南江撑不起事。再说……他跟我们老两口也不亲近……”
原来老太太心知肚明啊。而亲人间这种没有冲突没有矛盾的隔阂与心结，最是让人无奈伤神了。
潜小麦听了心里涩涩地发苦，不知道该说什么好，只得故作天真眨眨眼，说：“奶奶，爸爸把我们养大了，我和小海好好念书学本领，以后家里有什么事，不用害怕的。”