下午有谭向阳的数学课。
铃声响过，谭向阳拿了教科书快步走进教室。白衣黑裤，头发梳得一丝不苟，对正式走上工作岗位的第一节课，谭向阳是很重视的。
班长孙红梅很有范儿响亮地喊了“起立”，同学们闻令起身，小身子绷得直直的，小手紧紧贴着裤缝。一切都跟早上练习般完美。只除了林妙起身动作太大，碰翻了条凳，砸得后桌郑福玉杀猪般一声嚎叫。
师生相互问好后，郑福玉狠狠瞪了林妙一眼，嘴里嘟喃了几句，立马迎来班长孙红梅、纪律委员杨超“关爱”的眼神。这两个家伙，先是破坏了孙红梅人生第一次主持的完美行礼仪式，后又赤果果地挑战杨超纪律委员上任第一节课的威严。真是好日子过腻了。
这厢，谭向阳并没有发现课堂下的波涛汹涌，他在黑板上写了一行漂亮的板书“数字的形成”。
好字啊，字体精细，间隔匀称，简洁明了。潜小麦心里连连称好，自己不会写，但好歹还算识货。这时脑海里突然浮现出一句话：“谦谦君子，温润如玉。”心想，是不是说的就是潭老师这样的字和人呢？
谭向阳开始讲课了：“同学们好，今天是你们人生的第一节数学课，也是我正式走上工作岗位的第一节数学课，对我们的意义都非常重大。”
“数学是一门灵动的学科，被誉为‘头脑的体操’。同学们会问，这个体操是怎么做的呢？这个老师以后会慢慢告诉你们。同学们也会问，数学学了到底有什么用呢？这个啊就得从远古时代说起……”接着就是一大通刻木记数、结绳记账、丈量土地之类的原始社会行为介绍了。
谭向阳讲的内容对没有上过幼儿园的农村小学生来说，未免太过于深奥。潜小麦不知道其他同学有没有听懂，反正她是听得挺起劲儿的。
接着谭老师又分别讲了“0”和“1”两个数字。
他在黑板上写了个大大的“0”和“1”，问同学们它们像什么。
小朋友们虽然对谭老师长篇的普通话听不太懂，但好歹几句简单的还是能行的。于是纷纷攘攘讨论开了，谭向阳让他们静下来，逐一点了名问。
孙红梅说：“‘0’像车轮，‘1’像扁担。”
李贤君说：“‘0’像饼干，‘1’像汽水。”
叶海伟说：“‘0’像篮球，‘1’像竹竿。”
潜小麦说：“‘0’像鸡蛋，‘1’像筷子。”其实潜小麦心底还有个现成的答案：“0”是小受，“1”是小攻。嘎嘎，咱是乖孩子，哪敢说呢。……
之后，谭向阳还说了很多，其中有一段话深深触动了潜小麦的心弦。
谭向阳说：“‘0’的本意是没有。一场篮球赛，最开始的比分是0：0，这表示双方都没有进球，如果一方进了1球，那就是1：0。我很喜欢一个运动员，他的名字叫许海峰，在他之前，中国历史上从没有人取得过奥运会的金牌，这是个“0”。1984年，他收获了中国有史以来第一块奥运会金牌，这是个“1”。有了“1”，后来就有了“2”“3”“4”“5”很多很多。所以，同学们，‘0’是起点，‘1’是开始。你们现在上学了，就是从‘0’开始，以后一点一点地学，一天一天地积累，一年一年地进步，总有一天你们会成为对社会有用的人才！”
谭向阳说得激情燃烧，口千舌燥。同学们都乖乖坐着，嘴里也跟着谭老师的话尾念念有词。却大部分都被“0”“1”“1”“0”给绕晕了。明明是耳熟能详的“0”和“1”，咋合起来就像听天书了咯。