两种性格，两种人生追求，秋瑾与王子芳根本就不是一条道上的人。她理想中的丈夫是博学多才，有阳刚之气，不说是顶天立地的男子汉，也须是有志气、有远大抱负的人；而王子芳则认为，女人什么门第、什么身世无所谓，重要的须是信守男尊女卑、夫唱妇随的女人。
本来，秋瑾从小就对那套腐朽的伦理道德很反感，婚后，与公婆、丈夫所信守、宣扬的“三从四德，三纲五常”更是格格不入。她把王家视为束缚自己的枷锁，囚禁自己的牢笼。故此，以她的个性不可能不对王家封建家长式的制度产生叛逆想法。
秋瑾，渴望改变自己的命运，而且日益强烈，这必然由叛逆想法发展到直接行为上的叛逆。她不顾王家的反对，父母的规劝，卫道者的诋毁，终于冲破封建樊篱，与王子芳离婚了。这是地地道道的叛逆行为，岂知更大的叛逆还在后面。
秋瑾赢得自由后，于1905年东渡日本。在异邦认识了宋教仁、陶成章、蔡元培等人，特别是由宋教仁引荐，认识了孙中山，从而接受了革命思想，并加入了同盟会。她接触的人和事多了，眼界也随着开阔了。她从报上所见，从朋友们议论中所闻，清廷政治腐败：文臣不务国事，互相倾轧，勾心斗角，营私舞弊；武将不谙兵法，不会骑马，官兵不是吸食鸦片就是宿娼聚赌。虽说养兵千日，用兵一时，可当时的清军已无力抵御洋人入侵。帝国主义列强以军舰、大炮轰开了大清国门。懦弱的清政府为了保住统治地位，只好同侵略者签订名目繁多的条约、协定，把大量的白银和土地送给人家。无奈，朝廷要向百姓征收各式各样的捐税，朝野各级官吏更加如狼似虎地勒索百姓，外国人也煞费苦心在百姓身上打主意，肆意榨取。国势每况愈下，民不聊生，苦不堪言。
叛逆的个性，使秋瑾不可能成为大清王朝的顺民，她从日本回国后就开始了“不安分”的行动。
不久，秋瑾被推举为徐锡麟、陶成章等人创办的大通师范学堂的督办。从此她便以督办的身份为掩护，以学堂为基地从事反清的革命活动。两个多月后，秋瑾认为宣传鼓动工作已经很充分了。在把省内务方面革命力量统一组织起来之后，应该迅速转入行动，形势不允许迟疑。
于是，秋瑾召集会党诸带头人和光复会的骨干共同磋商大举的事宜：首先将这支拥有4万多人的反清队伍命名为“光复军”；公推徐锡麟为光复军的军长，秋瑾为司令；把属下编为八个部分，代号是“光、复、汉、族、大、振、国、权”。
在这场革命风暴即将来临的时候，在光复军决定起义大事之际，秋瑾和军委成员在一间秘密的会议室里，通宵达旦地共同策划起义军的行动纲领。大家议定的事，都由秋瑾起草成文件或计划：
先由徐顺达率领金华起义，处州响应，待杭州清军出城攻剿金华、处州，就以绍兴起义军过江袭击杭州，军学界为内应，控制杭州城后，与第二新军共同攻取上海而直逼苏常；皖军则上取武汉、下袭江宁。浙皖两军会合于金陵后，北攻幽燕，清廷自然危在旦夕。若不如愿，即从杭州回师金华，经衢州、江西，赴安庆，同徐锡麟会师。
同时，为配合起义，秋瑾还相继撰写了《光复军起义檄稿》、《告国人书》、《叹中国》、《同胞苦》、《我羡慕欧美人民啊》等宣传诗文。
起义的一切准备工作均已就绪，秋瑾把起义的时间定于7月6日，她多么希望浙江乃至整个中国来一个翻天覆地的大变化啊！把所有的封建东西通通毁灭，一切都重新开始。这一天终于盼到了；这一天，是开始颠覆清朝的日子！这一天，是将在幅员辽阔的中华大地上废除延续了两千年封建帝制的日子！这一天，是颇具历史意义的日子！
愈是在大动荡社会的环境里，一个人的性格愈发起关键作用，要么做顺民，要么做背叛者，以秋瑾的性格，她所选择的自然是后者，这也是她悲壮命运的开始。
当浙江光复军剑拔弩张，待秋瑾下令向清廷发难的时刻，殊不料，嵊县会党中的两名裘文高、张岳云无视统一领导，违反起义行动计划，竟在嵊县提前拉起光复军的义旗，宣告起义。这一轻举妄动给清军破坏光复军起义提供了信息，致使秋瑾苦心孤诣创建的浙江起义大业毁于一旦，真是千里长堤溃于蚁穴！
光复会起义的壮举震动了清朝政府，使朝中众臣惊恐万状，连下谕旨：命浙江府衙从速捉拿光复军领导，务必斩草除根。不久，光复军的最高长官徐锡麟被捕牺牲。
由于叛徒告密，秋瑾所供职的大通学堂已引起官府注意，并派得力的鹰犬严加监控。在这紧急关头，秋瑾的挚友王壁华想方设法托人与法租界疏通后，嘱托胡踵秋连夜去绍兴大通学堂邀秋瑾迅速赴上海避难。可是她却说：“我怎么能撇下大通学堂师生，自己逃命？虽然有几处光复军组织被破坏，但光复军并没有散，大家的心还是向着大通学堂的。我誓与大通学堂共存亡，只要学堂在，浙江起义队伍就在，决不能辜负全省革命者的希望！”
翌日，王金发也从他的驻地匆忙赶来，催促秋瑾：“情况紧急，我特地来帮你处理学堂的事，然后马上跟我出去躲避。”秋瑾说：“为什么让你来帮我？这里太危险，你快回去！”
“因为你是女同志，”王金发执意坚持：“女的不怕危险，男的反倒逃了，你一旦遭到不测，岂不遗笑后人！”
秋瑾正色地说：“女的又怎样？想不到，在你的脑子里至今还残存着男尊女卑的思想。当然，我感激你对我的关心，可你是我的部下，你必须听从我的命令，立刻离开绍兴。”秋瑾有五六次机会可以脱离险境，但她的侠肝义胆驱使她一定要坚守在大通学堂，最终未能幸免，她被捕了。
7月15日凌晨，秋瑾被差役从狱中带到山阴县衙的大堂上。县令李钟岳虽然是朝廷的命官，却对当局持着怀疑、不满的态度，反倒对朝廷的敌人——秋瑾寄以深切的同情与关照。在绍兴府该替她辩护的都辩护了；为寻找搭救她的机会，办案的时间已经一拖再拖了。此刻，李钟岳备感煎熬，他不忍心向站在自己面前的这位英姿飒爽的女革命党人宣判，可法令如山，他不得不依法执行：
“秋瑾，浙抚电令，判你立斩之刑……”
秋瑾听得清楚，可她视死如归，镇定自若。
只提出了三个请求就是凛然转身从容地走向刑场。
面对寒光四射的鬼头刀，秋瑾镇定自若，当冰冷的刀锋透着杀气逼向她时，她想：革命就要流血，让倒在前面的人为后面的人铺路罢！这是必然的结果，因为秋瑾叛逆的性格与腐朽没落的封建社会存在着尖锐不可调和的矛盾，这必然导致她悲剧的命运。
7.偏执冲动酿悲剧——翁美玲
敢为走向极端，就会变得冲动，这种性格的人考虑问题较单一，不全面，不计后果，岂不知“覆水难收”之理。港台著名影星翁美玲，由于感情纠葛，冲动之下自杀于家中，也许直到临死时，她都没弄明白人生的真谛。
对翁美玲的认识应该和1983年版《射雕英雄转》挂钩。其鲜明强烈的个性化表演，充分显示出她过人的艺术才华和实力，不仅令港人称赏，而且走红大陆，使大陆的许许多多年轻人也为之倾倒。然而，正当事业上红红火火、荣誉和掌声不断向她涌来的时候，却突然传出翁美玲在家中自杀身亡的消息。人们惊呆了：她到底为何走上绝路呢？其后传媒对翁美玲自杀的解释是：感情受挫。而根据翁美玲自杀前后的表现，也似乎只有用感情失败解释得通。然而，人们忽视了更深层、更本质的东西——性格。其实，使她走向不归路的根本原因在于她那冲动、偏激的个性。
翁美玲因为出演《射雕英雄转》中黄蓉一角而大红大紫，她的男友汤镇业，在当时也算是小有名气。
但是，翁美玲的迅速窜红，拉开了他们二人之间的距离。每天，汤镇业就跟在她身边，陪她吃饭，陪她打牌。在别人眼中，汤镇业是翁美玲的不二之臣，在翁美玲的眼中，他是她最亲最爱的另一半。但在汤镇业的心中，他感到自己便成了翁美玲的“跟班”，汤镇业的自卑感，大概就是在那个时候日渐加深的。尔后，两人之间开始断断续续地出现摩擦，感情忽冷忽热，原本浪漫多彩的恋爱生活罩上了难以驱散的阴影。
大约是1984年的下半年，翁美玲的事业仍处高峰，汤镇业转向电影圈发展，两人因为各有发展而开始聚少离多，汤镇业一个人在外地逗留的时间多了，免不了有一些女性在他身边出现。翁美玲在香港听到这些传闻，不禁心乱如麻。她是个好强的女孩，对于别人说汤镇业在外面拈花惹草完全无法忍受，但又不能抛下工作跟在他身边。唯有一方面自己胡思乱想，一方面在香港的好朋友面前倾诉。她甚至不止一次地对人说很希望快点和他结婚，因为自己已过二十五岁，再也不是小女孩了。汤镇业越是不在她身边，她就越是想念得厉害，在人面前提到他的次数也就更多，所以当汤镇业在外地拍片返港，开始按公司的合约拍电视剧，而圈中突然又传出他和某位女艺员要好的消息时，翁美玲痛苦得无法再忍受。
她觉得自己在别人眼中已是非汤镇业不嫁了，可他却又像当年追求她一样，在工作之余与合作的女艺员要好，这样做除了伤透她的心之外，还使她在熟人面前抬不起头来。心中多了这条刺之后，每次汤镇业回到她家中与她共聚时，她就会在不自觉中说出一些好像质问他一样的话。当时汤镇业虽然再三表示与那位女艺员只是普通同事间的关系，只不过有时联群结队一起去游玩而已，但翁美玲对他的话无法尽信，她开始天天为怕失去汤镇业而的而担忧。在一位年长朋友面前，她曾吐露过一点心事，告诉她怀疑汤镇业已移情别恋，有时候，她又会负气地说出他既然如此无情，就由他去爱别人好了诸如此类的话语。
由于没有一个真正亲近的人可以为她分忧。同时又怕汤镇业真正移情别恋。翁美玲开始变得有些失常，一方面她怕自己会成为圈中人谈话时的笑柄，另一方面她又感到满腹辛酸无人可诉，她唯有去自我麻醉，以前从来不去“的士高”（迪斯科舞厅）玩的她，开始在夜店里流连，又开始在夜店中高歌豪饮，大失常态，有时候酒后吐真言，她又会对夜店中的朋友说，汤镇业不要她了，别人听了还经为她在说笑。也难怪，以她这样漂亮可爱事业又成功的女孩，与汤镇业又有两年多的相爱历史，他又怎会不要她呢？所以就算是翁美玲酒后向人说出心中话，别人也不肯相信。
那阵子比较了解她的人中唯有那位年长朋友，她亲眼看着翁美玲一日瘦过一日，便去向汤镇业追问原因，他的答复是：“她一点也不顾我的面子，别人都说她有很多男朋友。”不错，翁美玲曾经因为与苗侨伟合作得多而常常表现得过分亲密，后来更有人说她与梁朝伟要好，但了解她性格的那位年长的朋友，早已猜出她和别的男性朋友来往，无非是想刺激起汤的妒忌心，谁知得到的后果竟是弄巧成拙，反而使汤镇业不再想见她。其实这些男演员都是有女朋友的人，又怎会真的去和翁美玲谈情呢？更何况他们早就知道她爱的是汤镇业。
到了1985年年初，汤镇业又要去台湾拍戏，这次他离开的时间特别长，翁美玲苦闷更甚，有时午夜也会惊醒过来，连做梦都梦到汤镇业不要她了。就在农历年之前，她因为听到太多的闲言碎语，先后两次尝试毁灭自己，但后来都因为后悔而没有成功。
1985年5月13日，为排遣朋友的郁闷，苗侨伟邀汤镇业到浅水湾游泳，同行的还有戚美珍和另一“无线”女艺员。汤镇业一时兴起，也想让翁美玲尝尝“嫉妒”的滋味，于是欣然前往。4人在水中尽情地嬉戏逐闹，汤镇业的烦闷顿消，他怎知这片刻的欢乐将给他带来终身的悔恨。