岁岁年年间，没有谁的青春可以长存，但在那最美好时光中开始的爱情却能永远不朽。爱情是个美妙的话题，更是个永恒的主题。对于爱情，每个年代的人都有着自己的理解和注解。
爱人赠语：人生做好五件事
文华：
你好！
每个人都有个家，家庭应该是和睦的，要做一个真正的人，才能经营好家庭，把这段话赠与你：来世一遭，做事不求甚多，五件足矣。
其一，读透一本书。读书可以破万卷，但万卷诗书不可能每一本都精读，能够震撼你心灵的好书。
其二，长于一技。可以使我们的人生脚踏实地，进可以修为艺术，退可以养家糊口。
其三，拥有一个和睦的家庭。古时候读书人讲究“修身、齐家、治国、平天下”，对于多数人来说，治国、平天下似乎远了一点，而建立一个和睦家庭却力所能及，现实得多。
其四，心存一份美好感情。只要我们的心灵是晴朗的，世界便永远充满阳光，而使心灵晴朗的办法只有一个，那就是拥有一颗爱心，心存一份美的情感。
其五，做一个好人。勿以善小而不为，勿以恶小而为之。一点一滴的好事做多了，便可以成为一个好人。
只要以平常心，做好这五件事，你的人生便会发出不寻常的光彩，这样的人生不是很圆满吗？
海福莲于长春
1951年中秋
家书故事
这是在结婚前，房文华的妻子海福莲写给房文华的信。今年已经82岁的房文华，至今都保存着这封婚前赠语。
老伴海福莲已去世12年，至今，房文华还按照老伴的愿望，常常做好事帮助他人。
同在单位也书信传情
解放初期，房文华从长春一所高等职专毕业。1950年，他被分入长春市的工业局工作。而解放前就读于兴山医科学院的海福莲，在解放后也被分入工业局。
海福莲的母亲曾经留学日本，是一所中专学校的讲师。在母亲的教育下，海福莲温良恭让。在那个年代，年轻人业余时间就是排练快板、歌舞，一起扭秧歌、敲锣鼓。热爱文艺的房文华当时在工业局很出名，局里的广播站也是他建立起来的。一静一动的两人，互相产生了好感。
在上世纪50年代，爱情的代言词是父母之命、媒妁之言。那时候的青年男女之间好比隔着一条不可逾越的“三八线”，谁也不敢轻易越雷池半步。
因为是自由恋爱，房文华和海福莲一直不敢公开感情。两人都是通过信件传递感情。当年两人之间的好多书信，要么是房文华通过邮局寄给海福莲，要么就是海福莲悄悄放在某个地方，再让房文华过去拿。
1951年中秋节前，房文华写信问海福莲，是否愿意和他结婚。本文刊登的这封信便是当时海福莲的回信。在信中，海福莲委婉地表达了同意两人一起生活的意思，还将这段话赠与他，希望他们的婚后生活能以这个为参照。收到这封信后，当时房文华就将信中的原话抄在一张纸上夹在笔记本里，并留存至今。
房文华说，在两人相识的两年时间里，两人互相写了很多封书信，但这封信是唯一留存下来的。
婚后也得过集体生活
1952年5月1日，房文华和海福莲成了家。房文华记得，当时的结婚证是中文和俄文双语印制，除了两人的名字外，结婚证的最下面还写着领取了哪些东西。当时结婚，单位给发被套、水壶、脸盆还有糖。局里的书记在大会上宣布之后，房文华和海福莲拿些瓜子、糖发给同事朋友，就算结婚了。
婚后，房文华夫妇有了一套房子。但在那个年代，所有人都吃食堂，周一到周六大家都同吃同住在单位，男同志住在男职工宿舍，女同志住在女职工宿舍，只有吃饭的时候能遇到。结婚的人也只在周末才能回家住。当时的单位都一样，就算你家的房子在单位门口，平时也不允许回家。
妻子艰难持家终渡难关
1956年，房文华和妻子被调到新疆乌鲁木齐工作，在新疆建工集团任职。刚来乌鲁木齐时，光明路都是土路，一到春天，路特别难走。
当时从长春分批次来新疆的有2500户人。和长春相比，乌鲁木齐显得比较落后，只有两路公交车。干燥的气候是最难适应的，一家人常常流鼻血。在饮食上，他们得吃从前不吃的羊肉，因为没有大米，他们每顿只能吃面食。这一切都让房文华有些不知所措。
妻子挑起了生活的重担。上世纪60年代物资匮乏，一家五口分到的粮只够一个大人吃。妻子每天烙3个饼，给房文华带一个，3个儿女分剩下的两个，她自己常常只能喝一点菜汤。
后来，房文华就悄悄把他的饼子分一半放在妻子的包里。结果下班回来，海福莲又拿出来分给孩子们吃。
后来，生活渐渐好了，孩子们都长大了。房文华担起了厨师的职责，而妻子则负责孩子们的教育。他们俩从来没红过脸，任何事都商量着来。他们常常一起看书、一起读报；对待子女的前途问题，他们也都尊重孩子们的意见。
婚前赠语一生受用
生活条件好了以后，房文华将母亲接到了新疆。母亲脾气古怪，常常难为妻子。但海福莲从未对老人不敬，还常常跟房文华说，她心里一直记着他们的那5条约定，要有一个和睦的家庭。上世纪80年代，房文华的子女们都成了家，他的家被单位评为五好家庭。
12年前，海福莲因脑溢血突然离世，这让房文华无法接受。黯然神伤时，他甚至想到了随老伴而去。在翻看老伴遗物时，他发现了当年自己抄写的婚前赠言，泪流满面，“只要我们的心灵是晴朗的，世界便永远充满阳光，而使心灵晴朗的办法只有一个，那就是拥有一颗爱心，心存一份美的情感。”房文华仿佛找到了延续老伴生命的另一种方式——帮助别人。
此后，每年春节，房文华都会通过各种方式帮助别人。走在街上碰到行乞的可怜人，他会掏出10元钱让对方买碗热饭吃；2004年春节前夕，他看到媒体报道了一名女大学生患癌症无钱治病即将辍学，他立刻到银行取了500元钱送到了医院；今年春节前，房文华将慰问金送到了福利院……
每做完一件好事，房文华都喜欢对着老伴的照片唠一唠。
（王晶晶）
爱情告白：让我们的友谊升华
亲爱的真诚、忠实、可爱的秋萍：
你好。身体健康，学习进步吧！
光阴似箭，日月似梭，一转眼离别已经快一个月了。在这短暂的一个月里，对咱俩来说，就如同三十年。在家的时候，一起上学、劳动，天天在一起，也不觉得怎么样，一分离不在一起，总觉得时间过得慢，我的心里总觉得很痛苦，也不知是什么原因。
那天，你到城里去，临走时自己有许多话要对你说，但由于内心的痛苦和激动，千万句话不知从何谈起，心里又痛苦又激动，当时心里的难受就无法再说，但我不愿让自己的眼泪流出来，我怕伤了你，你当时就够痛苦，自己如果不抑制住，就会使你更悲痛。
我知道你的心是很痛苦的，和我一样，也不愿意让眼泪来作为临行的礼物，你这样也是为了我心里快乐，当时彼此之间很少说话，这幸福的沉默充分地表达了我们个人的内心话，虽没有说什么话，但彼此的心情是可以理解的，就这样，沉默一会儿就分别了，当时的分别是多么难忘啊！
我多次叫你走，但你却像石人一样钉在那里。最后，我只好先走，我走了很远，你仍站在那里，我走几步一回头，走几步一回头，但你仍没走，使我心里非常感动和痛苦，你那种真诚的心深深地打动了我。
我到城里后，下午开会，说明天坐车到焦作，从焦作到洛阳去，因河口人多，要误时间，我心里说那天就是最后的一面，万没想到汽车到县里又见到你，心里十分的激动，那是最后的一面，真正最后的一面，不知怎么，怎么也看不够，以前天天在一起，也不觉得怎么样，但这最后的一面，我觉你更加可亲可爱，你那种真诚、忠实的精神，使我永远忘不了你。
因为你一直未回信，种种想法整天在我的头脑中来回动，使我心里很痛苦。没有事时，我就一个人到一个地方，痛哭一场，哭后心里很轻松，也不知道自己为什么哭，但总是抑制不住，就在这种情况下，我于12月24号又给你去了一封信，这封信是捎到村里的，我怕你不在校，第二封捎到村里看怎么样。我的信是星期四送出去的，估计你如果在家就能收到，如不在家，信走三天，刚好星期六，你也会收到的，就在我信走的第二天，收到了你的来信，我心里万分高兴，看过信后，一切都很明白，知道你一切都好，我那种痛苦的心理和种种想法都消除得一干二净。
信中你所说的一切，我都记下了，关于自己的布鞋，我也给我妈说过了。来到部队后，又发了很多东西，解放鞋发了两双，又有一双棉鞋，够自己穿，一般是穿不完的。
来部队已经一个月了，生活也过惯了。并且感觉到部队******思想大学校的可爱，在这里，更加能够锻炼自己，比自己在家好得多，这里每星期都有一至两次电影和戏。特别是元旦，挨着看了7天的戏和电影。
河南省凉剧团来到孝义给解放军演出。那天，好多人都去看了，在这当中，我还见到一批新的女兵，她们和你一样大，戴着领章和红五星，看见她们，就想起你，如果咱们现在在一起，一起看戏，那是多么的幸福啊！
祝你身体健康，学习进步！让我们满怀革命的豪情，在伟大的20世纪70年代中奋勇前进！代问母亲身体健康。
安平1970年5月6号
秋萍：请你坚信，无论处境多么恶化，我们的友谊也不会破裂，开心地学习吧！两年后见面，再让我们的友谊升华吧！（信略有删节）
家书故事
这封信中的“秋萍”即如今的徐秋萍（化名），“安平”即她现在的丈夫高安平（化名）。写这封信时，徐秋萍正上高二，而高安平刚被选入伍，两人心意相投但还都没说破。信里说得最多的，便是分别时依依惜别的一幕以及每日的思念。
如今的徐秋萍已经57岁，一家人居住在乌鲁木齐，过着平静幸福的生活。
犹豫再三的清晨送别
徐秋萍和高安平原籍是河南，既是同村又是同学，初三毕业后，家人本来安排徐秋萍去县城工作，但在高安平的挽留和帮助下，她又重新回到了学校继续学业。两人在朝夕相处中，产生了感情。
在那个年代，男女走在一起近一点都会被人在背后指指戳戳。徐秋萍和高安平两人倒是经常一起上下学，但总是一前一后隔着五六米走。只有在学校放农假，帮家里人干活的间隙，两人才能躲到山坡上说几句话。
高一上完后，高安平因为品德突出，被选入伍。
在高安平即将离家去当兵的那天，对于要不要去送行，徐秋萍经过了一番激烈的思想斗争。如果去送，肯定会被村里人和家人发现，那样流言蜚语会很可怕。但如果不去，高安平入伍后至少两年才能回来。她多么希望能多看他一眼。
最终，徐秋萍悄悄借了大伯家的自行车，早早起床，趁着暮色，来到县城安排新兵集合的地方，想远远看高安平一眼就走。一想到他就要离开了，徐秋萍心里全是不舍。她是一直等到他上车，才流着眼泪走的。
“让友谊升华”确立关系
果然，徐秋萍去送别高安平一事，在村上传得沸沸扬扬。徐秋萍的妈妈是村上的妇女主任，听到那些传言后更觉脸上无光。高安平将信寄到徐家，徐母便将信悄悄藏起来。后来，高安平只好将信寄到自己家，让自己的母亲帮忙转交。而徐母不同意他们交往的一个主要原因就是，与徐家相比，高家经济条件特别差，弟妹还特别多，负担比较重。
那时的信，都是徐秋萍背着母亲偷偷写的。更麻烦的是，还要背着村里人邮给他，寄信就跟做贼一样。当时的通信中，“我爱你”这样的字眼根本不敢出现，高安平一句：“两年后见面，再让我们的友谊升华吧！”就算是确立了两人的恋爱关系。
在1972年至1974年间，两人的书信中讨论最多的就是家庭的阻碍。当时的自由恋爱大多不被看好，长辈们都觉得只有门当户对才能长久。徐秋萍一遍遍地跟父母恳谈，说她看上的是高安平这个人。
结婚没准备“三转一响”
徐秋萍总说，高安平是用书信将她牢牢拴住，让她心甘情愿一辈子围着他转的。原本以为经过两年的两地相思，她高中毕业后，高安平也能回家来，他们就可以结婚了。可好学的高安平在部队考上了南京一所军校。
在女儿的坚持下，徐母最终妥协了。1974年年底，高安平大学毕业前夕来到她家，将婚事确定下来。高安平大学毕业时，听从部队安排来到新疆霍城。经过重重审查，1976年，部队终于同意让他们结婚了。
那时，在河南老家，结婚讲究“三转一响”，“三转”是指自行车、缝纫机和手表，“一响”是指录音机。可由于高安平家经济状况不好，徐秋萍什么都没要，婆婆满脸歉意地给她送来了两块“的确良”，算是给他们小两口的结婚礼物。
直到1988年，高安平再也不用常年住在部队，组织将他调回乌鲁木齐市。此时，他们的儿子已经11岁。他们俩最终结束了两地分居的生活，书信也就自然中止。
（王晶晶）