之后的日子，过得迅疾，他睡睡醒醒，一生溜走了大半，都说光阴似箭，白云苍狗，他如今是切切实实体会到了。一日晨起，他无意中扫过镜中的自己，头发竟已斑白了大半，弹指一挥间，他的青春不复。
奇怪的是，他竟不觉得害怕，反而有种释然，他想得到的都已得到，与百灵儿携手走过许多个春秋，该做的事情都已做过，夙愿已了，他觉得心安。
如今，他只等一切结束，回到属于他的世界里，给除却百灵儿以外他生命中那些重要的人一个交待。
上了年纪，他与百灵儿再无力气翻山越岭去看风景，每日只相偎坐在落梅苑中，看着天边云卷云舒，一日闲闲过去，却也觉得充实无比。
到妙笔生头发完全花白那一日，人世间已过了整整七日，这七日里，苏媚娘不眠不休守在他床前，眼巴巴地盼着他醒来，可是他像是铁了心，眼睛始终紧闭，不给苏媚娘丝毫希望。
苏媚娘的心就在孤独的守候中，一日赛过一日冷去。
直到第七日深夜，久久未动的苏媚娘竟忽然仰头大笑，把端着茶盘刚进门的惊蛰吓了一跳，险些将手中东西打翻。
“苏姑姑，你这是怎么了，你在先生床前守了这么多天，也该去歇歇了，今夜让惊蛰来照顾先生吧。”
“惊蛰，你先退下。”苏媚娘目不转睛地盯着妙笔生，冷冷地道。
“苏姑姑？”惊蛰看着她冰冷的眼神，很是害怕，走到哪里都笑着的苏媚娘，还是第一次露出这样的表情。
“我说，你先退下，没听到吗？”苏媚娘呵斥道。
惊蛰被她吓得说不出话来，低了头悄悄退了出去，关上门的那一刹那，他依稀看见，苏媚娘好像掉下了泪来。
他不敢走远，索性坐在台阶上，害怕万一房间里出了什么事情，他也能及时冲进去，和苏媚娘有个照应。
苏媚娘从怀中取出梦黄粱，在手上铺展开来，仿佛捧了一捧金黄的细沙，梦黄粱在手中散发着柔光，却比烛火还要明亮。
“七日时限已至，把妙笔生还给我！”苏媚娘厉声道。
梦黄粱在她手中静静流淌着，丝毫不为她的气势所动，苏媚娘木木地看着床上昏迷的妙笔生，从袖中摸出一把匕首来。
寒光闪过，梦黄粱金黄色如谷穗一样的光芒瞬间敛去了，它在害怕。
“我最后再说一遍，把妙笔生还给我。”苏媚娘的语气不容置疑。
梦黄粱依旧没有反应。
多么固执啊，和鬼爪子一个德行，苏媚娘心想，也好，用我的血，换你的命，值了。
没有丝毫迟疑，匕首在空中划出一道优美的弧线，苏媚娘如藕般白嫩的手腕上立刻出现了一道细长的口子，鲜血顿涌，沿着手臂滑向梦黄粱。梦黄粱好似有感应一般，原本冰凉的绸缎忽然间变得滚烫，在苏媚娘手中皱成一团，似是要躲避。
挣扎只是徒劳，鲜血顿时将梦黄粱紧紧包裹起来，浸在血液里的梦黄粱，光泽顿失，如糟糠一般难堪，不再高贵。
带着温暖的血液是化解梦黄粱的良药，这让世人惊艳的造梦之物就生生在苏媚娘的血中融化，消匿，再不复存在。
它造了梦，亦毁于梦。
梦中的妙笔生和百灵儿，已经嗅到了行将就木的腐朽味道，他二人起了个大早，换上了年轻时最喜欢的衣衫，百灵儿端坐于梳妆镜前，最后一次，想为自己画个圆满的妆容。
妙笔生颤巍巍地走到她身后，拿起桌上的梳子，替她细细地梳起了及腰的白发。
“一梳梳到尾，二梳白发齐眉，三梳儿孙满堂。”妙笔生的声音沙哑而苍老。
“当初，在你我大婚前夜为我梳头的老人家曾说过，人活一世，难得糊涂，没必要世事洞明的，她还说做人不易，要我珍惜。只是可惜，那时我太冲动，爱嫉妒，又爱吃醋，生生将幸福抛去，让你吃了苦头，我亦没落下好的下场，现在想想，真是傻呢。”百灵儿端详着镜中满脸皱纹的自己，神情安详而宁静。
“那都是过去的事情了，我早已记不得了，我只记得，那****与你去香山看红叶，我写下了‘既得一心人，白首不相离’，那红叶随水而去，果真给了你我一个圆满。”妙笔生为她挽好了发髻，弯下身来，轻轻搂着她。
“妙笔哥哥，随我出去看看朝阳吧。”
“好。”
妙笔生将百灵儿从椅上搀起，手挽着手走到院中，今日的天气真好，晴空万里，阳光肆意洒在院中，照得处处明媚。他二人坐于台阶之上，就如这许多年常做的那样，百灵儿靠在妙笔生的怀中，静静看着高远而遥不可及的天幕。
这么多年了，这天空头一回如此湛蓝。
“妙笔哥哥。”百灵儿轻声唤他。
“嗯？”妙笔生捏了捏她早已皱皱巴巴的脸。
“你后悔吗？”
妙笔生笑了：“我这辈子做过的后悔的事情很多，唯一不后悔的，是当年用‘生花’笔画下了你，唯一庆幸的，是在失去你后重又找回了你。相守白头，虽只是一个梦，可我也满足了，这个梦，很甜。”
百灵儿如少女一般，咯咯笑了：“妙笔哥哥，谢谢你。”
妙笔生也笑道：“是我该谢谢你。”
“妙笔哥哥，梦醒之后，就忘了我吧。”百灵儿轻声道。
“好。”妙笔生答应着，轻吻了一下她的白发。
他二人注目看着湛蓝无垠的天，阳光甚好，将他们满是皱纹的脸染得璀璨，春熙城里一片清平祥和，妙笔生的心底也被渲染得波澜不惊，生死看淡，剩下的都是满足。
他二人赏着相同的风景，满脸沉醉，几乎是同时，缓缓地闭上了眼睛。
世界随着他们一起，渐渐沉入了无边的梦境。
一切便终于结束了。
眼前开始有了火光，外界的声音如风一般灌入耳朵，梦里一辈子的寂寞轰然倾塌，妙笔生知道，再睁眼时，便是重逢。
眼皮依旧很沉，妙笔生费了很大力气，才睁开眼来，房中的景象还未来得及看清，便闻到一股浓重的血腥味，刺激着他的感官，让他的意识瞬间清晰起来，他回头四顾，房中一片模糊，只看到一个熟悉的背影，竟像是苏媚娘。
“媚娘……”妙笔生哑声道。
那背影回过头来，冲他笑道：“你醒了？”
她的声音温柔，不似平日里那般泼辣，妙笔生一时间无法反应，很难将这个柔美的声音和苏媚娘联系在一起。
他强支起身子，头晕目眩，用力眨了眨眼睛，一片混沌才逐渐消散，房中的景象也变得清楚了。
“我睡了几日？”连日来滴水未进，他的声音沙哑，很是难听。
“算上今天，已整整十日了。”苏媚娘又将头转了回去，只拿个背影对着他，在妙笔生看来，这个背影竟如此单薄，好像一阵风便能吹走似的。
妙笔生觉得好笑：“你怎么了，怎么今日如此腼腆，倒不像你了。”
苏媚娘没有回答他，只是静静坐着，斜倚着床栏，好似十分虚弱。
妙笔生觉得有些不对劲了，强撑着虚弱的身子起身下床，拍了拍苏媚娘的肩，苏媚娘晃了晃，竟栽倒进他的怀里，触目所及，皆是一片红色，苏媚娘白色的衣裙尽染，像泼了墨的桃花，在裙摆次第绽放。
之前闻到的血腥味，便是从苏媚娘身上传来的。
妙笔生心中一惊，慌忙板着她的身子去寻，总算在手腕上找到了伤口，匕首还握在苏媚娘手中，妙笔生恼怒，一把抢过来扔在了地上。
“媚娘，你糊涂了吗，好端端地为何寻死？”
苏媚娘靠在他肩头，无力一笑：“若不如此，你醒的过来吗？”
她失血过多，脸色已然惨白，妙笔生不及细想，忙扯了块布替她草草包扎了伤口，将她从榻上抱起，直奔门口“惊蛰呢？惊蛰！”妙笔生怒吼着，一把拉开门，门口的惊蛰吓了一跳，一跃而起，向妙笔生扑了过来：“先生，你醒了？”
可是一看见满身是血的苏媚娘，惊蛰的身子忽的顿住了，愣在原地，不知所措：“苏，苏姑姑，她，她怎么了？”
“还愣着干什么？快备车，去太平医馆。”妙笔生发疯了似的朝他大吼。
惊蛰这才回过神儿来，慌忙跑去准备，妙笔生抱着苏媚娘往大门跑，神情是苏媚娘所没见到过的凝重与慌张。
苏媚娘满足地笑了，至少他是在乎自己的，真好。
她抬手，抓着妙笔生的衣襟，扯了扯：“鬼爪子……”
“别说话！”妙笔生咬牙切齿道：“苏媚娘，你给我好好活着听到没有，否则，我死也不会放过你！”
苏媚娘眼神涣散，轻吐一声：“好……”便静静地闭上了眼睛。
“苏媚娘！”妙笔生拼命地摇晃着她：“你给我听着，你若是死了，我今生今世，永生永世都不会原谅你，绝不会！”
身后传来一声马儿的嘶鸣，惊蛰已赶了车来至身前，妙笔生一跃而上，惊蛰便狠狠抽了马儿一鞭，马儿荡蹄朝平安医馆奔去。深夜里的长街，虽空寂无人，可灯火通明，虽门户紧闭，可四处都飘荡着人气，与他梦中相比，虽满目依旧苍凉，可心却不孤单了，原来，他始终放不下的，不是百灵儿，而是苏媚娘，是惊蛰，是春熙五怪，是春熙城亘古不变的繁华热闹，盛世清平。
那之后，又过了五日，妙笔生行走于去悦己斋的路上，看着满街熙来攘往的人群车马，心中的快乐舒畅溢于言表。还好，还是那座他熟悉的城，还是那座他热爱的城，还是那座被他唤作家的城。
他脚步轻快，一路微笑着与人点头招呼，很快便来到了悦己斋前。素来喜欢热闹的苏媚娘执意把铺子开在春熙城最繁华的地段，妙笔生知道，这是因为她太过孤单，孤单得连自己都害怕了，所以要让周遭的气氛暖一暖她胆小的心。而自己这么多年来竟从未看懂，原来最糊涂的人，是自己。
妙笔生站在门前，向里窥望，一排排高大的架子散发着古朴的气息，形形色色的铜镜陈列其上，个个在冲他呼唤，引诱着他进入，挑一个最适合自己的镜子，圆一段心中的痴妄。