陈大胆儿为人还算正派，但只一点不好，就是好色，陈大胆儿家中连娶了三房妻妾，仍嫌不够，整日里想着法儿出去花天酒地，寻花问柳。隐月楼他是每月都要去一次的，每每只能在大厅里呆着，就这样也让他很满足了。隐月楼里最下乘的姑娘虽姿色平平，但与他家那几个婆娘相比也算美若天仙了，陈大胆儿沉浸在隐月楼的温柔乡里，总觉得自己的小日子过得美滋滋的，简直赛过神仙。
陈大胆儿虽经常混迹在隐月楼，但却是从来不在这里过夜的，究其原因，是他那位正室夫人是个出了名的母老虎，陈大胆儿若是不回家过夜，第二天还没进家门呢，劈头盖脸就得先受一顿毒打。所以，尽管陈大胆儿在外面是出了名的胆大猖狂，回了家后可就变成了一只小花猫，处处看老婆的脸色了。
这一夜过了子时，陈大胆儿酒足饭饱，享尽艳福之后，大大咧咧地出了隐月楼的门，独自一人朝家走去。
万巷无人，陈大胆儿喝得醉醺醺的，扯高了嗓门儿唱着歌，一路晃晃悠悠，好几次都走错了路，发现了以后又折返回来，耽误了不少时间。
陈大胆儿想着方才陪他的那姑娘，温香软语言犹在耳，嘿嘿傻笑个不停，有哒哒的马蹄声从前方的巷口传来，陈大胆儿打了个饱嗝儿，一个趔趄，倒在了墙根儿，怎么也爬不起来了。
“马来了？”陈大胆儿哼唧了一声，迷蒙的双眼盯着巷子口，想要看看那马是何模样。马蹄声越来越近，起初只是轻如呼吸，慢慢如同快板击打，渐而仿若擂鼓，最后声震如欲来山雨，唬得陈大胆儿赶忙捂了耳朵，仍觉得声震不歇。醉眼看着模糊的街道，什么都不真切，那匹马儿的速度没有声音快，声已至了，马却未到，陈大胆儿定定望着巷子口，想看看这匹马儿是个什么模样。
等了许久，马儿仍不出现，陈大胆儿不耐烦了，站起来想走，马蹄声忽至身侧，像是要跟他撞上了。陈大胆儿吓了一跳，赶忙往旁边躲，直到确定自己安全了，定睛一看，并没有马的影子，街道仍是空荡的街道，陈大胆儿纳了闷儿了，又打了个饱嗝儿，打算离开。
才走一步，陈大胆儿的身子撞上了一个庞然大物，他踉跄两步，重新跌坐在地上。
“他娘的！”陈大胆儿骂了一句，挥拳要打，可是打谁呢？他的面前确实空无一物，难不成打空气么？
“嘿！见鬼了，哪儿来的东西撞的我，我怎么看不见？”
陈大胆儿挣扎着要爬起来，面上被一股热烘烘的气流喷到，他顿觉鼻痒，刚打了个喷嚏，左边面颊便被舔了一下，湿淋淋地淌着水儿，有够恶心的。耳边响起一声嘶鸣，竟是马儿的。
陈大胆儿僵住了！
他缓缓扭过头去，虽然千般万般不愿，他还是不得不承认，这一整条街上，出了他以外，再没有其他活物了。
“妈呀！”陈大胆儿酒劲儿全醒了，大叫一声，麻利地从地上窜起来，撒了腿拼命跑。好不容易到了家，陈大胆儿只死命拍了两下院门，便两眼一翻，口吐白沫，晕死了过去。
从此以后，陈大胆儿再不许别人叫他陈大胆儿了，而他也再不去隐月楼逍遥快活了。
惊蛰醒过来的时候，仍是半夜。
妙笔生把他从谢远家背回来，见他趴在自己背上仍是睡得很熟，便把直接送回了房间，盖好了被子，这才离去。
惊蛰睡得不踏实，总是梦见落英坡那些光秃秃的桃树成了精，变成了一个个张牙舞爪的妖怪，面目狰狞，口吐红信儿，将惊蛰围在中央，垂涎三尺。
“这个小东西皮儿薄肉嫩，吃后可以长生不老，你我今日是捡着大便宜了。”一个树怪道。
旁边的树怪有些犹豫“我听说他先生是妙笔生，若吃了他，妙笔生来找你我算账，该如何是好？”
“这有何难办？妙笔生来了，一并吃了，看他如何算账。”
“哈哈，倒是倒是，一并吃了，果然妙极！”
一圈树怪纷纷赞同，伸出藤蔓将惊蛰牢牢地圈在怀里，惊蛰悬在半空中，看着下方树怪们张开的血盆大口，吓得满头大汗，慌忙叫喊：“先生救我……”
藤蔓忽然松了，惊蛰尖叫一声，身子已笔直地跌了下去，眼前蓦地一黑，人已从噩梦中惊醒过来。
大喘了半天，惊蛰才缓过神儿来，原来一切都只是个梦啊，他长吁了一口气，自言自语：“我说呢，要是遇到危险，先生怎么可能不来救我呢？”
原以为睡了很久，可是看看外面的天，仍是黑沉沉的，看样子离天亮还有一两个时辰，惊蛰裹紧了被子，想着能再睡上一会儿。
方才做的噩梦让他很是困乏，眼皮刚阖上，就想要睡着了。半梦半醒之间，身体的感官最是灵敏，窗外开始起风了，虽然院子里的草木早就凋零，但有些衰老的枝桠仍是不堪一击，如此强劲的风下，噼噼啪啪掉了一地，窗户纸也被吹得发出簌簌的声响，让惊蛰越发觉得被窝是个暖和的地方，不自觉又紧了紧。
哒，哒，哒……
有个细小的声音异常明显，被狂乱的风声夹带着，传到了惊蛰的耳朵里。很好辨认的声响，就是刚才回来时在落英坡听到的奇怪声响。
忽地想起梦里那些张牙舞爪的妖魔来，惊蛰害怕极了，脑袋朝被窝里缩了缩，只露出一双眼睛，仍是紧紧闭着，心里只祈盼着自己赶快睡着。
哒，哒，哒……
声音越来越近，走至他门前，停下了，惊蛰这下彻底清醒过来，圆睁了双眼，瞪着门口，等着看是哪个吃人的妖怪将要推开他的房门。
等了许久也不见动静，惊蛰探头朝窗纸上看，那里竟映出一个硕大而清晰无比的轮廓来——是一匹马儿。惊蛰毕竟是孩子，好奇心被勾引了出来，跳下床走到门口，透过窗户纸窥探着外面的情景。
马儿好像知道惊蛰来了，点了点头，示意他出去。
惊蛰心中一阵怦怦乱跳，他吞咽了口唾沫，将门开了一道细小的缝，眯了眼朝外瞅，果见一匹黑色的骏马站在门前，眸子正定定地注视着他。
惊蛰顿时不害怕了，将门敞开，对马儿招了招手。
马儿屈了屈腿，像是在对他行礼，惊蛰刚冲它露出一个灿烂的笑容，马儿便转身走了。
“哎……等等，你去哪儿？”
惊蛰慌忙快步跟上，马儿不理会他，只顾自个儿往前走，像是要带他去什么地方，惊蛰跟在它身后，在自己熟悉的院子里转来转去，好奇心便越来越浓烈了。这个他自小长大，看上去不甚新鲜的院子里难不成还有什么秘密么？
马儿带着惊蛰兜兜转转，却是引他到了大门口，惊蛰奇怪，难不成是要出去？果见马儿扬头指了指门，惊蛰听它的话把门打开，马儿便走了出去，带他来到了落梅苑。
往日总挂在落梅苑门上的大锁如今竟不见了。
马儿低低嘶鸣一声，消失不见了。
惊蛰骇了一大跳，四处看看，果真没了马儿的影子，它竟在自己面前凭空消失了。再看看自己所处的地方，虽然是平常走过千遍万遍的自家小巷，如今看来却如幽冥鬼府一般，恐怖得很。他心里一阵发毛，想立刻转身就跑回屋去，可是好奇心却驱使他伸出手来，推开了落梅苑的大门。
他虽然自小跟着先生长大，但落梅苑却是从来没进去过的。甫一踏进小院，惊蛰好奇地打量着四周，布置和其他三间院落差别不大，只是这里的院子种的树多了些，看上去应该就是梅树了。
落梅苑里只有一间房间，就是惊蛰现在正对面的那一间，原先闲置的院落如今竟亮着灯火。火光有些微弱，似是已燃了很久了，紧紧关闭着的窗子上现出一个淡墨似的影子来，惊蛰再熟悉不过了，那是先生。
妙笔生坐在房间里静静地出神，这间落梅苑被他尘封了许久，每每经过，他都刻意将它忽略，日子那么久，久到连闩门的锁都腐朽了，他的记忆仍是刻骨铭心。真是可笑，想忘的忘不了，你铁了心要逃，却无处可逃。
今晚，他连夜从落英坡赶了回来，原本是为了去太平医馆找千秋客，将今晚所见告诉他，却在经过落梅苑的时候鬼使神差地走了进去。大门上着锁，可是不巧，他带着钥匙，真是不巧，这把钥匙从来就没有离开过他的身体，从来没有。
过不了多久，这儿的梅花就要次第开了，年年岁岁花相似，岁岁年年人未还。那个女子在十年前与他相决绝，从此天南地北，两不相干。
从那天起，妙笔生便学会了习惯孤独，或许，从他使用“生花”笔的那一刻开始就已经注定了与孤独相伴的日子，只是当时的他如此愚钝呵，竟不能领悟。
妙笔生总觉得，他抵抗不了如此惊世骇俗的孤独。
就比方说现在，站在百灵儿的画像面前，他头一次允许自己放肆地想念，可想念的力量太过猖狂，他是一个负隅顽抗的失败者，每一寸思念都令他越发觉得自己快被这样强大的孤独打垮了。
惊蛰朝虚掩的门缝里张望，心中无比忐忑，他想知道先生这么晚了来落梅苑做什么，又怕先生发现了责骂，两相权衡下，仍是好奇心占了上风。他一面骂自己没出息，一面眼巴巴地朝里面瞅，两个自己在心中对打，场面壮怀激烈。
这里倒像是间女儿家的闺房，梳妆台、镜奁、胭脂水粉样样不少，若说有哪里不协调，便是满墙悬挂的画卷了，一幅又一幅，全都是同一个女子，喜、怒、忧、思、悲、恐、惊，各种情绪都惟妙惟肖，让惊蛰恍然间觉得许多个女子站在自己面前，向他展示七情六欲是个什么模样。
惊蛰几乎可以断定，这是他所见过的先生画的最好的人物图了。忘了自己身在何处，惊蛰发出了一声由衷的赞叹。
“谁？”