崔永元
女士们、先生们、领导们、各位首长,下午好:
站在这儿,比较紧张,我是云南保山市腾冲县和顺镇的代表,我是和顺镇驻北京办事处的副处长,我叫崔永元,谢谢大家!
我们前面介绍的这几个小镇,我看被评为魅力小镇,绝对是名不虚传,特别是北极村、宏村、西递村我都亲自去过,比我们和顺镇确实强很多,来之前我也打退堂鼓,我跟乡亲们说,那些地方我都去过,比我们和顺的确有魅力,我们就不要参加这个评比了。后来乡亲们说:“去说说吧!哪怕说说咱们的缺点,学学别人的经验,这也是一个难得的机会。”那我现在就在这儿直言不讳、实话实说,说说我们和顺的缺点和弱项,希望其它的魅力小镇能给我们帮助。
和顺有很多不足:
第一点是历史太短。和顺小镇只有六百年的历史,比美国的历史才长四百多年。
第二是开放太早。和顺早在四百多年前就已经开放了,当时乡里人就走出了国门。因为离我们和顺镇最近的是缅甸,但是镇上的人走得很远,除了缅甸他们还远渡重洋,到了欧洲、美洲和澳洲。这是当时他们出国时候用的护照,现在还在保留着。最近都换成那种小红本的护照,统一格式了。出国的人有很多没有回来,因为他们在国外担任了一些职务,比如有的人在麻省理工学院当了石油学的博士,一时难以脱身。更多的人回来了,带来了很多稀罕的东西。我们那儿有句顺口溜:叫罗马的钟、英国的门、捷克的灯罩、德国的盆。这些东西在北京都会装在玻璃罩里,放在博物馆里,但是在我们和顺镇,就在街上扔着,因为它太多了。今天我随手给大家拿来了两件,可以看看,这是那个时候他们从国外带回来的望远镜,我现在都可以清楚地看到评委脸上露出了笑容。这是高尔夫球杆,是上个世纪四十年代在我们和顺使用的,据说现在城里人也在玩这个,也在普及。还有德国蔡司的照相机、美国的派克钢笔,这些东西就在家家户户摆着。我印象最深的就是有一次,我到一个乡亲家里串门,他当时正在提那个泔水桶喂猪,我看那个泔水桶上有几行外国字,我就拿起来看,是美孚洋行的油桶,就家家户户这样摆着,所以他们对文物不是特别珍惜。建筑上也比较凌乱,有徽派的、有江南水乡的、有欧式的、也有中西合璧的,建筑不太注意更新,到目前为止还在原封不动,原样保留着。
第三是和顺镇的人都不务正业。因为这地方是以农业为主的,大家应该是种田。但是经常是放牛的老人清晨上了山,把牛放在山上吃草,自己却到图书馆去看书。农民家里最多的可能是农具,但是在我们镇上,家家都有文房四宝。有一次有一个北京的游客到那儿后,就在撕我们墙上的一张纸,我就过去劝阻,我说你为什么要撕,他说我想保留这个书法,我说这不是书法,这就是我们贴的计划生育的宣传标语。但是他认为像城里的书法。还有食客在我们和顺吃完饭以后,非要把菜单拿走,因为他觉得也是书法作品,实际上那就是农民随手写的菜单,因为家家都有文房四宝,可能字确实写得好了一点。因为大家看书,所以说话的习惯也和城里不大一样,比如,你碰到我们那儿的老人,他们会问你:尊号何为?昆仲几个?我纠正了很多次也纠正不过来,实际上就是问你叫什么?家里弟兄几个?但是,他们因为看书太多,已经养成了这样的习惯,致使很多到我们那儿旅游的客人,都听不懂我们当地农民说的话。他们不务正业我觉得和他们爱看闲书有关系,这已经有几百年的历史了,在上个世纪二十年代我们和顺就有了图书馆,有了集邮社;在上个世纪三十年代就有了音乐社、话剧社、足球队和篮球队;上个世纪四十年代,他们演出了曹禺先生的《日出》、郭沫若先生的《孔雀胆》,到今天剧照还完整地保留着。大家爱看闲书是因为1928年在我们乡里就建了图书馆,当时还烦劳人家国学大师胡适先生给题了字。后来楚图南先生、钱伟长先生,都为图书馆题了字。图书馆很奢侈,图书馆的大铁门是从英国专门订做的,订做以后用马帮通过山道运过来了,现在还在用着,门和门锁都很好用。图书馆也没有多少书,只有七万多册,也没有什么太好的书,基本上都是老书、古书、善本、孤本什么的。每一个农民和游客都可以到图书馆去看,有人说这是中国最大的乡村图书馆,我也认为是,但是你说农村要这么大的图书馆干什么用呢?因为读书读得多,就读出了很多奇奇怪怪的人,比如有一个人大家都知道叫艾思奇,他写了一本《大众哲学》,他就是我们和顺人,他把哲学带到了延安,毛泽东主席还写信向他请教,你说有这个时间挣点钱多好呢!还有张宝廷先生他是翡翠大王,大家见到的翡翠,都是由他在缅甸发现、加工、制作,卖到北京、上海、广州、香港的。我今天带来了一块翡翠玉石给大家看一看,时间很紧张,来不及说,只能给大家看了。这是我们和顺乡1946年自己出的报纸,这是毛主席任命人民政府委员时发的,这是他的签名,这是他的通知书,这是当时建公路时候的股票,这是在上海和香港住店的发票,到现在还没有报销。这是和顺乡自己办的刊物,1936年出的第一期,到今天还在出。这是当时的通行证,这是出国必看的一本书,叫《青年宝鉴》,我念四句,结束我的演讲:
百岁光阴有几何,何须苦营谋。
莫与儿孙做马牛,以免东奔西走。
乡亲们说,我们评不上魅力小镇没有关系,但是希望魅力小镇最后的颁奖仪式在我们和顺举行,乡亲们想看一看,到底中国还有哪个小镇比我们和顺更有魅力。
谢谢大家。
(选自2006年6月《边疆文学》)