有人说，中国社会只是一盘散沙；有社会实质的绝少，只可称为“群众”罢了。因为有能力，有生机的社会，总要有细密的组织，健全的活动力；而中国社会很少具备这两个条件的。所以社会的效率便不能增进；而个人的效率也因之减少了。你看，我们的社会里所有的事，百分之八九十都是照例而行，新事业的创发，何其少呢？就使有人开了一个新的端倪，不是旋被摧残，就是横遭搁置，成功的又何其凤毛麟角呢？这可以深思其故了。
有心人“焉忧之”，于是在教育上提倡“群育”，想从根本上设法，培养我们后一代人的团体生活的习惯和能力；俾将来的社会有充实的基础和健全的发展。这是近几年来的事，我佩服他们能见其大。但实施群育，却不容易！中国家庭的势力太大；在普通的人，家庭便是一切，便是全世界。在一般青年，家庭也有笼罩他们的力量；他们大部分的性习都在家庭里养成，他们在家庭里最长久，所见所闻，自以家庭里为较亲切，而对于家庭以外，就不免疏隔了！疏隔就不关心了！这种青年，群觉是有的，但太狭了，太束缚定了，不能遂其自然的发展。现在要转移他们已成的性习，使他们注意于大群的生活，这自然不是能一蹴而就的！还有，我前面提起过，我们的社会太散漫了，太没有活力了，也不能示范于青年人，使他们有所观感；那么，我们现在施行群育，是要无中生有的创作起来的，这自然要很大的力量了！群育本来是不容易的，在现在的中国，尤其是难上加难！
群性原是一种本能，人人都具有；群觉却因人而异，有广狭深浅之分。群育的目的，便是要培养一种深而广的群觉，替代那浅而狭的。在提倡群育之前，一般学校里的德育往往偏重个体的修养，对于群体，只消极的求大家能守那静的秩序而已；群体的机能的发展，是不曾顾着的。那时学校的办事人，百凡以“只求无事”为主，学生的动，他们是最怕的；他们以为一动就不稳了。他们不重群体发展的结果，是很明白的；个体也得不着正当的发展，所保存的，只是一些德育之形式而已。须知群体没有好好的发展，无论如何美丽的信条或严厉的教训，对于个体，都不能发生多大效力的！而且学校原来就是一个群体，一个社会；并非如一般人所想，只是具体而微的群体，只是预备的社会！惟其学校就是社会，所以群育是一日不可无的，而非专为“将来”应用计；惟其学校就是社会，所以群育须在群的生活里直接体验，而非纸上谈兵，可以了事。但我们虽大吹大擂的抬出群育的名字，群育却实在并没有什么神奇之处；群育的意义，只是要叫大家知道并且觉得两件事：一，在社会中做事的方法，必如何才最有效率？二，在社会中对人的态度，必如何才最能相安？只是要叫大家知道并且觉得：做事的第一要义，须忠实而有条理；做人的第一要义，须诚恳而富同情。有了这两个信条，才能有细密的组织和健全的活动力，才能有非群众的社会，才能有充实的，进步的团体生活。
我现在所要论的，是中等学校的群育，是中等学校的团体生活，我说的是中等学“校”的生活，并非只是中等学“生”的生活。这里我有一个意思：我很怀疑，一个学校应该是一个团体，而现在的学校却总是“一而二”，教职员与学生俨然为对峙的两个部分！因此造成了许多隔膜，误会，是不用说的！在中等学校，差不多都是这种情形。我以为这是群育上一个根本的症结；不除了它，群育是无从讲起，行起的！因为教职员本居于指导的地位，现在却和学生分了家，还有什么指导可言？就是要去指导，自己在学生外面，不明学生生活的真相，又何从措手呢？又何能得着实效，帮助学生生活的进展呢？所以我说中等学“校”的生活，就是说师生通力合作，打成一片的生活。这实是群育的第一义。现在谈教育的，只知所教育的是学生，自己是施教育的人——自己是无须受教育的了。其实这是错的：世界上何尝有完人？自己教育是要终身以之的；随时改善自己，随地改善自己，这都是教育了。至于“教育者”，自己受教育的机会更加多些；古语所谓“教学相长”，便是这种意思。谈到群育，也正须如此。现在中等学校的教职员，据我所知，也正和学生一样，并没有深而广的群觉，并没有坚强的团体生活的习惯和能力。他们自己先是一盘散沙，如何能粘合学生，呵成一气呢？我是不赞成教职员与学生分家的；但我却相信，必须教职员先自能团结，然后才能使学生们与他们团结的。关于这一点，我想没有什么具体的方法；我只有两个希望：一，中学校聘请教职员，应该慎重，应该特别着眼于“志同道合”——“对于教育有信仰”——这一点上。二，我们教职员应该看了学校里散漫的情形而自觉，尤其应该看了学生散漫的情形而自觉；自己教育自己，自己培养自己的团体生活的习惯和能力，自己联合起来，再去与学生联合起来；这样，学校便成了有生机的一个团体了。这第二个希望是尤其重要的！
中等学校学生的团体生活怎样呢？我且分层来说。说学生们完全没有团体生活，自然是不对的。他们上课，吃饭……都是在团体生活的形式内的。便除了这些形式，他们也还有许多团体生活，只是效率极小罢了。第一，他们有自然的群，或因乡谊而结合，或因友谊而结合，往往是颇强固的；而前者为尤多。但这种群不是有意的结合，只是自然的安排，所以是不自觉的。这种群没有一定的计划和目标，也没有显明的效率。所做的事，大抵是谈天，散步，聚食，游戏，以及通通有无之类，如是而已；至于研究学问，办理事务，是绝无仅有的！而这种群又带有排斥性，只少数人各自结合，对于此外的人，一例漠视或歧视；本省省立各校常常闹什么县界，有时连教职员也牵缠在内，波谲云诡，绵绵无已，甚至酿成风潮，便是一个显明的例了。——因友谊而结合的自然群，影响却没有如此之大；但以亲疏不同，也容易与其外的人误会，妒争，甚至各分门户，以私情妨害公谊。所以这种群在群育上积极的价值很少，消极的害处倒很多。遏抑自然是不应该也不可能的；只当因势利导，使成为自觉的，有计划的，并当扩充范围，使不以私情的联络为限——如研究学问，可以多少减除些我见；办理公共事务亦然——这样，慢慢可以去掉狭隘偏私之见，使之纯化。
第二，中等学校的学生也有一种大规模的组织，便是学生自治会。这是五四运动以后才有的。这自然是一个好气象，学生知道自己的责任了，能为自己努力了！但据我所知，自治会成绩好的却极少！五四的时候，学生团结起来，参预政治及一般社会的事，收获了很优的结果；但五四以后，他们回过头来，参预自己的事，却反觉艰难了。干事的操纵，权限的滥用——有些自治会并不重自治，却重在治人，治学校办事人——是常有的事，而纷争，怠惰之习的养成，更比比皆是。大抵有能力的学生便从事于妒争与握权，没有能力的学生便滋长他们的惰性；两者皆借自治会之名而行，结果却同床而异梦，仍然是散沙的局面！为什么五四之时如彼，五四之后却又如此呢？我想五四运动是全国合力以行的，风声所播，莫有二言，所以成事较易。其所以能至此，则又因目标甚大，又是破题儿第一遭，群众感情，一时奋兴，如火之燎原，不可复遏，于是任情而行，不计利害。所以严格的说，这次运动实多含群众性，而非全是有计划的。自治会便不同了，范围只有一校，目标又小，却又不是暂时的事；得有详密的永久的计划才行，得有长期的忍耐与努力才行。而一般中等学校学生，从未受过团体生活的训练，骤然与这种大规模的制度——制度与运动不同——交手，自然不能措置裕如，而呈“尾大不掉”之状了。他们何尝没有详明的计划？但大部分是些不能兑现的计划！他们没有普遍的不断的努力！总之，他们并不觉得自治会“真”是他们自己的，“真”是他们自己所必需的！这并不是自治会制度的不好；这是他们不会运用！我以为这种大规模的团体生活，有其存在的价值；但总须以自由组织的小团体为基础，才能有效。这层容后面再论。