书前闲话
人说，小脚里头，藏着一部中国历史，这话玄了！三寸大小脚丫子，比烟卷 长点有限，成年论辈子，给裹脚布裹得不透气，除去那股子味儿，里头还能有 嘛？
历史一段一段。一朝兴，一朝亡。亡中兴，兴中亡。兴兴亡亡，扰得小百 姓不得安生，碍吃碍喝，碍穿碍戴，可就碍不着小脚的事儿。打李后主到宣统 爷，女人裹脚兴了一千年，中间换了多少朝代，改了多少年号，小脚不一直裹？ 历史干它嘛了？上起太后妃子，下至渔女村姑，文的李清照，武的梁红玉，谁不 裹？猴不裹，我信。
大清入关时，下一道令，旗人不准裹脚，还要汉人放足。那阵子大清正凶 ，可凶也凶不过小脚。再说凶不凶，不看一时。到头来，汉人照裹不误，旗人 女子反倒瞒爹瞒妈，拿布悄悄打起“瓜条儿”来。这一说，小脚里别有魔法吧！
魔不魔，且不说。要论这东西的规矩、能耐、讲究、修行、花招、手段、 绝招、隐秘，少说也得三两天。这也是整整一套学问。我可不想蒙哪位，这些 东西，后边书里全有。您要是没研究过它，可千万别乱插嘴；您说小脚它裹得 苦，它裹得也挺美呢！您骂小脚它丑，嘿，它还骂您丑哪！要不大清一亡，何止 有哭有笑要死要活，缠了放放了缠，再缠再放再放再缠。那时候人，真拿脚丫 子比脑袋当事儿。您还别以为，如今小脚绝了，万事大吉。不裹脚，还能裹手 、裹眼、裹耳朵、裹脑袋、裹舌头，照样有哭有笑要死要活，缠缠放放放放缠 缠，放放缠缠缠缠放放。这话要再说下去，可就扯远了。
这儿，只说一个小脚的故事。故事原带着四句话：
说假全是假，
说真全是真；
看到上劲时，
真假两不论。
您自管酽酽沏一壶茉莉花茶，就着紫心萝卜芝麻糖，边吃边喝，翻一篇看 一篇，当玩意儿。要是忽一拍脑门子，自以为悟到嘛，别胡乱说，说不定您脑 袋走火，想岔了。
今儿，天津卫犯邪。
赶上这日子，谁也拦不住，所有平时见不到也听不到的邪乎事，都挤着往 外冒。天一大早，还没亮，无风无雨，好好东南城角呼啦就塌下去一大块，赛 给火炮轰的。
邪乎事可就一件接一件来了。
先是河东地藏庵备济社的李大善人，脑袋一热，熬一百锅小米粥，非要周 济天下残人不可。话出去音儿没消，几乎全城穷家穷户的瞎子、聋子、哑巴、 瘸子、瘫子、傻子，连癞痢头、豁嘴、独眼龙、罗锅、疤眼、磕巴、歪脖、罗 圈腿、六指儿、黑白麻子，全都来了。闹红眼发痄腮的，也挤在当中，花花杂 杂将李家粥厂围得密密实实，好像水陆画的小鬼们全下来了。吓得那一带没人 敢上街，孩子不哭，狗不叫，鸡不上墙，猫不上房。天津卫自来没这么邪乎过 。
同天，北门里长芦盐运司袁老爷家，也出一档子邪乎事。大奶奶吃马牙枣 ，叫枣核卡住嗓眼儿，吞饽饽、咽水、干咳、喝醋、扯着一只耳朵单腿蹦，全 没用，却给一个卖野药的，拿一条半尺长的细长虫，把枣核顶进肚子里。袁老 爷赏银五十两，可不多时那长虫就在大奶奶肚子里耍巴开了。疼得床上地下打 滚翻个捶肚脑袋直撞墙，再找卖野药的，影儿也不见。一个老妈子懂事多，忙 张罗人拿轿子把大奶奶抬到西头五仙堂。五仙堂供五大仙，狐黄白柳灰。狐是 狐狸，黄是黄鼠狼，白是刺猬，灰是老鼠，柳就是长虫。大奶奶撅屁股刚磕三 个头，忽觉屁眼儿痒痒，哧哧响滑溜溜，那长虫爬出来了。这事邪不邪？据说因 为大奶奶头天早上，在井边踩死一条小长虫，这卖野药的就是大仙，长虫精。
邪乎事绝不止这两件。有人在当天开张的宫北聚合成饭庄吃紫蟹，掀开热 腾腾螃蟹盖，里边居然卧着一粒珍珠，锃光照眼滴溜圆。打古到今，珍珠都是 长在蚌壳里，谁听说长在螃蟹盖里边的？这珍珠不知便宜哪家小子，饭庄却落个 开市大吉。吃螃蟹的，比螃蟹还多。这事算邪却不算最邪，更邪乎的事还在后 边——有人说，一条一丈二尺长（另一说三丈六尺长）“金眼银鱼王”，沿南运 河南下，今儿晌午游过三岔河口，奔入白河归东海。中晌就有几千号人，站在 河堤上等候鱼王。人多，分量重，河堤扛不住，轰隆一声塌了方，一百多人赛 下饺子掉进河里。一个小孩给浪卷走，没等人下去救，脑袋顶就不见了，该当 淹死。可在娘娘宫前，一个老船夫撒网逮鱼，一网上来，有红有白，以为大鲤 鱼，谁知就是那孩子，居然有气，三弄两弄，眨眨眼站起来活了。在场的人全 看傻了，这事算邪到家了吧？
谁料时过中晌，这股邪劲非但不减，反倒愈来愈猛，一头撞进官府里。
东北城角和河北大街两伙混星子打群架，带手把锅店街四十八家买卖铺全 砸了。惊动了兵备道裕观察长，派了捕快中的强手，把两边头目冯春华和丁乐 然拿了，关进站笼，摆在衙门口，左右两边一边一个。立时来了四五百小混星 子，人人手攥本《混星子悔过歌》。这正是头年十月二十五日，裕观察长来津 上任时，发给城中每个混星子一本，叫他们人人背熟，弃恶从善。今儿，他们 就冲衙门黑压压一片跪着，捧本齐声念道：
混星子，到官府，多蒙教训，
混星子，从今后，改过自新；
细思量，先前事，许多顽梗，
打伤人，生和死，全然不论。
纵然间，逃法网，一时侥幸，
终有日，被拿访，捉到公庭；
披枷锁，上镣铐，王刑受尽，
千般苦，万般罪，难熬难撑。
…………
念到这儿，几百个小混星子，脸色全变，脑门上的青筋直蹦，眼里射凶光 ，后槽牙磨得咯咯响，好像五百个老鼠一起嗑东西。裕观察长坐在后堂听这声 音，心里发疹，浑身起鸡皮疙瘩。他本是气盛胆壮的人，可也顶不住这阴森森 声音，竟然抖抖打起冷战来，赛要发热病。三杯烈酒下去也压不住，只好叫人 出去，开笼放人。混星子们一散，身上鸡皮疙瘩立时消下去。
再说，县衙门那边，邪得更邪。十七位本地有头有脸有名有姓的人物，平 时也都是好事之徒，联名上呈子说，西市上拉洋片的胡作非为，洋片上画的净 是光膀子，露脖子，还露半截大腿的洋娘儿们。勾引一些浪荡小子，伸头瞪眼 ，恨不得一头扎进洋片匣子里去。呈子的措辞有股逼人之气，说这是洋人有意 糟蹋咱中国百姓。“污吾目，即污吾心；丧吾心，即丧吾国也。”还说，“洋 片之毒，甚于鸦片，非厉禁净除不可！”向例，武人闹事在外，文人闹事在内， 故此，文人闹起事更凶。可这次是朝洋人去的。邪乎劲一直冲向洋人。天津卫 有句俗话：谁和洋人顶上牛，自有好戏在后头。看吧，大祸临头了！
果然，当天有人打租界那儿来说，大事不妙不好，租界各街口都贴出《租 界禁例》，八大条：
一、禁娼妓；二、禁乞丐；三、禁聚赌酗酒打架斗殴；四、禁路上倾积废 物垃圾灰土污水；五、禁道旁便溺；六、禁捉拿树鸟；七、禁驴马车轿随处停 放；八、禁纵骑在途飞跑狂奔疾驰横行追逐争赛。
都说，这八大条，就是那呈子招惹的。你禁一，他禁八，看谁横？半天里， 府县大人们碰头三次，想辙，躲避洋人的来势。估摸洋人要派使者找上门来耍 横。大热天，县太爷穿上袍子补褂，备好点心茶水，还预备好一套好话软话脓 话，直等到日头落下西城墙，也没见洋人来。县太爷心里的小鼓反而敲得更响 。洋人不来，十成有更厉害的招儿。
这儿一大堆邪乎事，扰得人心赛河心的船，晃晃悠悠，靠不着边。有些人 好琢磨，琢磨来琢磨去，就琢磨到自己身上。呀！原来今儿自己大小多少也有些 不对劲的事儿。比方，砸了碟子和碗儿，丢东西丢钱，犯了小人，跑冤枉腿吃 闭门羹，跑肚子，鼻子流血，等等。心里暗怕，生怕自己也犯上邪。有人一翻 皇历，才找到根儿。原来今儿立秋，在数的“四绝日”。皇历上那“忌”字下 边明明白白写着“一切”两字。不兴做一切事。包括动土，出行，探病，安葬 ，婚娶，盖屋，移徙，入室，做灶，行船，栽种，修坟，安床，剃头，交易， 纳畜，祈福，开市，立券，装门，拔牙，买药，买茶，买醋，买笔，买柴，买 蜡，买鞋，买鼻烟，买樟脑，买马掌，买枸杞子，买手纸等，全都不该做，只 要这天做了事的，都后悔，都活该。
可又有人说，今儿的邪劲过大，非比一般，皇历上不会写着。这事原本有 先兆——住在中营后身的一位老寿星说，今儿清晨，鼓楼的钟多敲了一下，一 百零九下。本该一百零八下，所谓“紧十八，慢十八，不紧不慢还十八”。老 寿星活了九十九，头遭碰上钟多敲一下。人们天天听钟响，天天一百零八下， 谁会去数？老寿星的话就没人不信。这多出的一下正是邪劲来到，先报的信儿。 愚民愚，没用心罢了。这一来，今儿所有邪乎事都有了来头。来头的来头，没 人再去追。世上的事，本来明白了七八成，就算到头了。太明白，更糊涂。这 些邪乎事、邪乎话，满城传来传去。人嘴歪的比正的多，愈说愈邪乎。可传到 河北金家窑水洼一户姓戈的人家立时给挡住了。这家有位通晓世事的老婆子， 听罢咧开满嘴黄牙，笑着说：“嘛叫犯邪，今儿才是正经八百大吉祥日！您说说 ，这一档档事，哪一档称得上邪，穷鬼们吃上小米粥还不福气？袁大奶奶惹了大 仙，没招灾，打嗓子眼儿进去，可又打屁眼儿出来了，这叫逢凶化吉！兵备道向 例最凶，今儿居然开笼了事；饭庄子螃蟹盖里吃出大珍珠，您说是吉是邪？那该 死在鱼肚子里的孩子，愣叫渔网打上来，河那么大，哪那么巧，娘娘显灵啊， 不懂？要不为嘛偏偏在娘娘宫前边打上来的？这都是一千年也难碰上的吉祥事！吉 利难得，逢凶化吉更难得。文人们上呈子闹事，碍您哪位吃饭了，可他们不闹 闹，没事干，指嘛吃？洋人的告示哪是冲咱中国人来的？打立租界，咱中国人谁 敢骑马在租界里乱跑？这是人家洋人给自己立规矩，咱何苦往身上揽，拿洋人当 猫，自己当耗子，吓唬自己玩儿。我这话不在理？再说鼓楼敲钟，多一下总比少 一下强，省得懒人睡不醒。东南城角塌那一块，给嘛冲的？邪气？不对，那是喜 气！嘛叫‘紫气东来’？你们说说呀！”
大伙儿一听，顿时心抻平了。嘛邪？不邪！大吉大利大喜大福！满城人立时把 老婆子这些话传开了，前边都加上一句：“那戈老婆子说——”可谁也没见过 这老婆子。
老婆子一天都在忙自己的事。她有个小孙女刚好到了裹脚的年岁。头天她 就蒸好两个红豆馅的黏面团子，一个祭灶，一个给小孙女吃了。据说，吃下黏 面团，脚骨头变软，赛泥巴似的，要嘛样能裹成嘛样。
她要趁着这千载难逢的大吉利日子，成全小孙女一双小脚，也了却自己一 桩大心事。却没料到，后边一大串真正千奇百怪邪乎事，正是她今天招惹出来 的。
一回小闺女戈香莲
眼瞅着奶奶里里外外忙乎起来，小闺女戈香莲心就发毛了。一大块蓝布， 给奶奶剪成条儿，在盆里浆过，用棒槌捶得又平又光，一排晾在当院绳子上， 拿风一吹，翻来翻去扑扑响，有时还拧成麻花，拧紧再往回转，一道道松开。 这边刚松那边又拧上了。
随后奶奶打外边买来大包小包。撇开大包，把小包打开摊在炕上。这么多 好吃的，苹果片，酸梨膏，麦芽糖，酥蹦豆，还有最爱吃的棉花糖，真跟入冬 时奶奶絮棉袄的新棉花一样又白又软，一进嘴就烟赛的没了，只留下点甜味— —大年三十好吃的虽多也没这么齐全！
“奶奶干嘛这么疼我？”
奶奶不说，只笑。
她一瞧奶奶心就定了。有奶奶嘛也不怕，奶奶有的是绝法儿。房前屋后谁 不管奶奶叫“大能人”。头年冬天扎耳朵眼儿时，她怕，扎过耳朵眼儿的姑娘 说赛受刑，好好的肉穿个窟窿能透亮，能不受罪？可奶奶根本不当事儿。早早拿 根针，穿了丝线，泡在香油碗里。等天下雪，抓把雪在香莲耳朵垂儿上使劲搓 ，搓得通红发木，一针过去毫不觉疼，退掉针，把丝线两头一结，一天拉几次 ，血凝不住。线上有油，滑溜溜只有点痒，过半个月，奶奶就把一对坠着蓝琉 璃球的耳环子给她戴上了。脑袋一晃，又滑又凉的琉璃球直蹭脖梗，她问奶奶 裹脚也这么美？奶奶怔了怔，告她：“奶奶有法儿。”她信奶奶有法保她过这关 。
头天后晌，香莲在院里玩耍，忽见窗台上摆着些稀奇玩意儿，红的蓝的黑 的，原来四五双小鞋。她没见过这么小的鞋，窄得赛瓜条，尖得赛五月节吃的 粽子尖，奶奶的鞋可比这大。她对着底儿和自个儿的脚一比，只觉浑身一激灵 ，脚底下筋一抽缩成团儿。她拿鞋跑进屋问奶奶：
“这是谁的？奶奶。”
奶奶笑着说：
“是你的呀，傻孩子。瞧它俊不？”
香莲把小鞋一扔，扑在奶奶怀里哭着叫着：
“我不裹脚，不裹，不裹哪！”
奶奶拿笑堆起的满脸肉，一下卸了，眼角嘴角一耷拉，大泪珠子砸下来。 可奶奶嘛话没说，直到天黑，香莲抽抽噎噎似睡非睡一整夜，影影绰绰觉得奶 奶坐在身边一整夜。硬皮老手，不住揉擦自己的脚；还拿起脚，按在她那又软 又皱又干的起了皮的老嘴上亲了又亲。
转天就是裹脚的日子！
裹脚这天，奶奶换一张脸。脸皮绷得直哆嗦，一眼不瞧香莲。香莲叫也不 敢叫她，截门往当院一瞧，这阵势好吓人呀——大门关严，拿大门杠顶住。大 黑狗也拴起来。不知哪来一对红冠子大白公鸡，指头粗的腿给麻经子捆着，歪 在地上直扑腾。裹脚拿鸡干嘛？院子当中，摆了一大堆东西，炕桌、凳子、菜刀 、剪子、矾罐、糖罐、水壶、棉花、烂布，浆好的裹脚条子卷成卷儿放在桌上 。奶奶前襟别着几根做被的大针，针眼穿着的白棉线坠在胸前。香莲虽小，也 明白眼前一份儿罪等她受了。
奶奶按她在小凳上坐了，给她脱去鞋袜，香莲红肿着眼说：
“求求奶奶，明儿再裹吧，明儿准裹！”
奶奶好赛没听见，把那对大公鸡提过来，坐在香莲对面，把俩鸡脖子一并 ，拿脚踩住，另只脚踩住鸡腿，手抓着鸡胸脯的毛几大把揪净，操起菜刀，噗 噗给两只大鸡都开了膛。不等血冒出来，两手各抓香莲一只脚，塞进鸡肚子里 。又热又烫又黏，没死的鸡在脚上乱动，吓得香莲腿一抽，奶奶疯一样叫：
“别动劲！”
她从没听过奶奶这种声音，呆了。只见奶奶两手使劲按住她脚，两脚死命 踩住鸡。她哆嗦鸡哆嗦奶奶胳膊腿也哆嗦，全哆嗦一个儿。为了较上劲，奶奶 屁股离开凳子翘起来。她又怕奶奶吃不住，一头撞在自己身上。
不会儿，奶奶松开劲，把她脚提出来，血糊淋拉满是黏糊糊鲜红鸡血。两 只大鸡奶奶给扔一边，一只蹬两下腿完了，一只还扑腾。奶奶拉过木盆，把她 脚涮净擦干，放在自己膝盖上。这就要裹了。香莲已经不知该嚷该叫该求该闹 ，瞅着奶奶抓住她的脚，先右后左，让开大脚指，拢着余下四个脚指头，斜向 脚掌下边用劲一掰，骨头嘎儿一响，惊得香莲“嗷”一叫，奶奶已抖开裹脚条 子，把这四个脚指头勒住。香莲见自己的脚改了样子，还不觉疼就又哭起来。
奶奶手好快。怕香莲太闹，快缠快完。那脚布裹住四趾，一绕脚心，就上 脚背，挂住后脚跟，马上在四趾上再裹一道。接着返上脚面，借劲往后加劲一 扯，硬把四趾煞得往脚心下头卷。香莲只觉这疼那紧这断那折，奶奶不叫她把 每种滋味都咂摸过来，干净麻利快，照样缠过两圈。随后将脚布往前一拉，把 露在外边的大脚趾包严，跟手打前往后一层层，将卷在脚心下的四个脚指头死 死缠紧，好比叫铁钳子死咬着，一分一毫半分半毫也动弹不了。