张文刚
区综合管理办公室最近下了个通知，小区的养狗户都必须办理养狗证，否则一律捕杀！
老张家也有条爱犬，为办证，他专门请了半天假。这天，老张吃过中饭就出门了，他东找西问，总算找到了那个小小的办事处。一看，呵，来办证的人还真不少哪！
老张排了一个多小时的队才轮到他。他交上十元钱，领了两张基本情况登记表。表很简单，无非是些姓名、性别、年龄、家庭住址什么的。老张轻车熟路，三下五除二，就填好了表，接着再排队，等候审验。
又等了一个多小时，老张终于站到了办证小姐的面前。办证小姐拿起登记表，瞄了一眼，二话没说就摔了出来。老张丈二和尚摸不着头脑，难道填错了不成？他上看下看，左看右看，却怎么也没瞧出问题出在哪儿。好不容易找了个空当，老张小心翼翼地凑近办证小姐：“同志，这表格……”那办证小姐极不耐烦地一指表格：“这么大的人，怎么变成狗了？”老张仔细一看，差点没抽自己一嘴巴。原来他拿的两张表格，一张是人表，一张是狗表，他全给安到自己身上了。
老张赶紧掏出笔，“刷刷刷”几下，就把表格上的人变成了狗。改完再排队，又等了差不多一个小时，老张又恭恭敬敬地将表格递了上去，办证小姐这次主动开口说话了：“涂改无效，到总部写申请，领新表！”老张好不容易领到新表，这时已经到下班时间了。想想请假要扣工钱，老张就去求办证小姐给帮个忙。但好说歹说不管用，他只得怏怏地回家了。
第二天，老张又请了半天假，这次多少有了点经验，很快通过了审验。办证小姐拿出一沓发票，面无表情地背诵道：“五十元审验费，一百元管理费，二十元工本费，另外还要两张近期彩色照片。”
老张有些为难地说：“钱倒有，可我没带照片，能不能帮……”办证小姐转过身，喊道：“后面一位！”
老张早就被折腾得没脾气了，乖乖地回家取来照片，双手捧上，原以为可以松口气了，可没想到办证小姐翻了个白眼，没好气地说：“给狗办证，拿你的照片来干吗？”
这回动作可大了，得劳驾狗大人了。幸亏老张家附近有家春光照相馆。照相师傅很友好，没有因为狗照相而人眼看狗低。可是狗不领情，怎么也不能安稳地坐在椅子上。最后老张只好抱着狗来了张合影。五十元快照费一交，照片马上就到手了。
老张把狗送回家后，一看表，糟了，时间紧迫！他一路飞奔，终于没晚点。办证小姐边看照片边讲：“我们实行一狗一证制，不得冒名顶替，不得二狗合用，不得……哇，狗怎么长着手啊？”“不是狗长手，是我的手。”老张慌忙自我检讨，争取坦白从宽。
“我说怎么不对劲呢，哪里照的？”“叫什么春光来着。”“不行，必须到秋色去照，那才是定点的证件照相馆，别处全不合格。”
想想今天又要泡汤，老张几乎要跪下来了：“凑合凑合吧，不都是照片吗？”“说不行，就不行！上面明文规定的。我们该下班啦！”“那，那……我明天还得来？”“明天是星期六，双休日我们不办公！”
唉！办证真难，办狗证更难！老张自认倒霉，疲惫外加狼狈地回到家，倚在门边刚想喘口气，不料儿子冲出来大叫：“爸，好消息！咱家狗狗生了，整整十只！耶！”“爷爷呀！”老张“扑通”一声瘫倒在地。