十二日清晨，浓雾沉积在“三九一”高地的山岭峡谷，秋风拽着雾团，如同片片烟云，此起彼伏，仿佛怒海波涛在山谷间滑动。远远看去，“三九一”高地像云海中的一叶破舟，时隐时现。
五百七十多名志愿军战士成线网状密布在“三九一”高地前的草丛中。九连潜伏哨已前移到了距敌碉堡前五百余米处，战士们都竭力趁雾未散之际，将自己隐藏得更为舒服和隐蔽。
从潜伏完毕到天亮，几个小时过去了，早晨的露水打湿了战士们的衣裳，地气上升，又潮又粘。偶尔走过一只出来觅食的地鼠，忽然撞到战士们的脸上，立即惊叫着飞窜回洞。战士们都忍着浑身的疲乏，这会儿才觉出伏着不动比干活还累，腰腿酸痛酸痛的。大家的潜伏姿势千姿百态，但都有一点，那就是竭力屏住呼吸，不使自己发出声响来或咳出来。
秋寒中，还有另一种深深的风声，那是战士们呼吸时的微动。
天明了，“三九一”高地在秋风撕开的浓雾中，清晰地显现出来。透过雾纱，已可以清楚地看清敌人的阵地。铁丝网和黑洞洞的枪口密集地呈现在阵地前沿。偶尔枪刺上的寒光会惊鸿似的晃过战士们的眼睛。邱少云伏在土坎的后面，在集训队学到的常识使他比其他战士多了些伪装方法和舒适。他用小锹把两条腿的位置各斜拉出两条浅沟，这样使两腿有了些下垂，不至于因为地面的平直而使浑身不舒服。更妙的是，他还把靠近脸的地面掘出一个小坑，在坑里面垫上了厚厚一层毛巾，坑旁边是几只红辣椒和生姜。地气太重，他的嗓子眼里特别痒，只好把辣椒咬进嘴里，激烈的呛辣把咳嗽的欲望给逼了回去。但眼泪却给辣得啪哒直流，打湿了地面。
程连长和指导员在拂晓前对整个潜伏部队作了最后一次检查，确认没有什么问题以后，才回到突击一排的后边，在几十米远的草丛里潜伏下来。
太阳跳出地面了，山谷里的雾气开始消散，程连长的心情也跟随着有点紧张和担心起来。他慢慢抬起头，透过草丛，巡视了一下整个潜伏区。在他眼前只是一片杂芜丛生的野草，随风微微摆动，发出沙沙的响声。再就是很远处有敌机的嗡嗡声和不知什么地方的爆炸声，隐约传来。一切都显现着一种可怕的平静。他的心情缓和下来，微笑着看了看指导员，指导员点了点头。他便抓起电话机，用极微小的声音报告指挥所：“情况正常，一切都好。”
师长张显扬坐镇指挥所，从三营抵进潜伏区的那一刻，他就一直守在电话机旁。这支奇兵对这次反击至关重要，他不敢有丝毫懈怠，以防战局出现变化。当三营三个连从三个位置把安全潜伏完毕的信号发回时，他并没能放下那颗一直悬着的心。
这才是潜伏的前奏，从现在开始，这五百多名战士的生命就全部摆在了一个危险的境地。他略吃了一点东西，吩咐作战参谋密切观察前沿状况，随时向他报告。
指挥所里的首长们，并没有因眼前的平静而轻松，他们除了不断地用望远镜详细观察着潜伏区以外，还对所有参战部队的战斗准备一次又一次进行了详细地检查，对几个兵种的作战方案也都作了复审。各个阵地上，都进入高度戒备状态，坦克兵坐进车里，手指就按在发动器上；大炮装上了炮弹，炮手们紧紧盯准各自的目标，一旦发生意外，就将迅速给潜伏部队以最有力的支援；各观察所的同志更是紧张，哪怕有一点微小的变化和值得注意的情况，都及时向指挥所报告。从部队进入潜伏区后，部队已进入高度戒备状态。同时，由于部队展开全线反击以来，敌人已经成了惊弓之鸟，整天惶恐万状，草木皆兵。特别是三九一高地的敌人，是前天晚上才换防来的，他的左右两个阵地都被我军攻占，就更加恐慌。只要有点风吹草动，就会开枪壮胆，连飞起一只野鸡也要打一阵机枪。
笼罩在三九一高地上的晨雾完全消散了，阳光照上了陡峭的岩壁和清澈的小溪。
不知从那儿飞来几只小麻雀，落在铁丝网上。战场上处于一种少见的寂静中。
九连长程子英，一九九六年在北京去世。他曾经写了一篇描写在三九一高地前执行潜伏过程的文章。据查，这是惟一一篇参加潜伏战斗的目击者所写的现场文章，他用另外一种目光描述了那天的见闻：
指挥位置是在一个树林里的洼地。电话员把电话机放在工事里边的壁柜里，怕它的铃声响动大，又给它穿上一件厚棉袄。把连部的人员安置好以后，我就和指导员分头去检查战士们的工事和伪装，并再一次嘱咐他们记住首长的话：“潜伏好是胜利的关键……为整体、为胜利，就是子弹打在头上也不能暴露了目标！”
检查完毕回到我的指挥位置时，天已经蒙蒙亮了，我的心“咚咚”地跳得更厉害，只怕有谁的头露出一点痕迹。我把做好伪装的帽子一戴，悄悄地向四周张望了一下，四周一片静寂，只是微风吹动着枯黄的野草，沙沙作响。就凭我这个干过几年侦察参谋的眼睛，也找不出一点破绽。我放心地嘘了口气，并在电话上向营里报告了潜伏的情况。
一切都搞好了，我躺在掩体里，从草缝里望着蓝蓝的天。本来我是可以睡去的，但心里有事，怎么也不能安宁。我又从头到尾检查了作战方案。敌人的兵力、火器跟我们对比，无论在数量、质量上我们都占着压倒的优势，而在这些优势之中，还有一个敌人所没有的——战士的政治觉悟。看来，胜利是万无一失的。但我的心仍觉得那么空虚、不安……我躺着、想着，觉得时间已过去了好久，但是一看手表才只早晨八点。唉！往日总觉得一天的时间那么短，似乎一眨眼就是一天，可今天却这么难熬啊！通信员又递给我一块油饼，我慢慢地咀嚼起来。
突然，从山后传来了飞机的马达声。起初，我以为是路过的，没有在意。但它越过我们的上空以后，又掉头俯冲下来，高声吼叫着，像要投弹的样子。我的心更紧张起来，是不是敌人发现了呢？我又戴上个伪装帽从草缝里张望，潜伏地上一点动静也没有。不久，我明白过来了，从十月志愿军全线反击战打响后，大山小岭上的敌人，都怕铁拳落在自己头上，谁也特别警惕。当然，敌人也不得不为站在大草原上哨兵——三九一高地捏一把汗，我想飞机只不过侦察一下而已。
飞机盘旋了几周以后，悲鸣着飞去了，阵地上刚刚静了一点。突然，敌人阵地上响起了机枪，接着有一发烟幕弹在一排潜伏地爆炸了，烟柱徐徐地上升。紧接着一排排的燃烧弹又打过来，枯黄的野草顿时烧起熊熊烈火。我的思想紧张到了极点，我仍然相信战士们烈火烧到身上也不会动，但还是怕他们暴露了目标。我为这种矛盾思想撞击着，怎么办呢？我看了看指导员，汗珠子已从他的额角上涌出来，他何尝不焦急与痛苦呢！我拿起电话机，向营长报告了情况，并要求白天发起战斗。营长坚定地命令我冷静下来，仔细观察情况，要是敌人确实发觉了我们，由营里统一发出冲锋信号。并告诉我营里已命令火炮进行射击，以迷惑敌人的注意力。
接到营里的指示后，我又继续观察，电话耳机仍然放在耳朵边。不久，火慢慢熄了，挂在心上的石头这才落了地。我放下耳机，用袖筒擦擦脸上的汗，刚想跟指导员说些什么，忽然前边小声地传来了报告：
“邱少云被火烧着了！”
十二日十时，阵地前忽然有了一阵响动，随着吱吱啦啦的拉动铁门声，从交通壕里钻出了一队美军，他们似乎发现了什么，隐蔽着用望远镜盯了一阵东南方向，就散开成战斗队形，向九连潜伏的方向迂回摸来。
这突然出现的情况，引起战士们的震惊。草丛里几百双眼睛紧盯着这几个美军。阵地上空气立刻紧张起来，前沿观察所的望远镜也套住了他们。战士们都下意识地把头深伏下去，屏住呼吸，不敢动弹。
敌人越来越近，战士们都可以听到他们咔咔的脚步声了，还有的透过草丛已可以看清敌人的形状。
敌人继续向前行走，前边那个高个美军突然打了个趔趄，一脚踩到了九连战士黄虎的手上。他再仔细一看，只见周围伏着一片志愿军战士，吓得惊叫一声，转身向后退了几步，胡乱向草丛中的志愿军开了枪。他后边的几个人一时没弄清怎么回事。一看大个子吓成这样，也就不顾一切地向回猛窜。
千钧一发，战士们的心悬到了嗓子眼。大家清楚，敌人已发现了潜伏的志愿军，如果让他们回去，这片开阔地顷刻就会成为一片火海……
前敌指挥所早就在监视着这些敌人。敌人往回窜的时候，早已瞄准他们的直瞄火炮，已经发射出膛。几十发炮弹扑向三九一高地，在敌阵地前沿形成一道道严密的火墙。刹那间，三九一高地半山坡上烈焰滚腾，火光冲天，岩石炸裂，泥土翻滚，五个敌人全部被烈焰吞噬了。
“打得好！打得好啊！”
“炮兵老大哥立了头功啦！”
战士们禁不住低声欢呼，不约而同地松了口气。
阵地上又恢复了平静，只是这种平静中隐藏着另一种危机，战士们都被一种不祥的预感笼罩着，那就是敌人很可能发现了在草丛中潜伏的志愿军战士。