这个冬天的夜晚，读叶子的《落叶有痕》。
橘黄色的封面上，飘几根带叶子的枝条，使得封面像一枚纹路清晰的落叶。
窗外北风呼啸，窗内炉火很旺，一枚精致的落叶，沉甸着历史的记忆，诉说着岁月的有痕。
扉页上的女人，叫屈瑛华，是银行高管。白嫩的皮肤，洁白的牙齿，高挺的鼻子，亲切的笑容。和她聊过，坦荡真诚，率直乐观，大女人风范。你是什么样的人，别人也会对你怎样，叶子，我是喜欢的。
翻开文字，细腻的笔触，敏感的心思，小女人性情，我也是喜欢的。
看到落叶二字，总是想起王维的“人闲桂花落”的场景，静谧、空寂、没有人事烦扰的宁静。这场景，令人神往。
我办公楼前，有一棵古老的大桂花树。花盛开时节，地下，落了一层圆形的青黄。有个晴朗的中午，我忍不住站在树下，看纷纷的桂花像雪花一样落在头上、衣服上，体验那个人的闲情，内心里有着说不出的快乐。
叶子自己说：“不知什么时候，什么原因，自己起了‘飘逝的落叶’这个笔名，伤感、衰败、凋零，让人心痛，这与我开朗的个性似乎没有本质的联系，可我却非常喜欢这个名字，或许在我的骨子里还有一种排遣不开的情结。尤其，每到深秋，每到落叶飞舞的时候，我好像看到了一个孤独的舞者，在人生的舞台上徘徊、挣扎。看到那些老去的叶子缓缓飘落，我真的很想很想把这些掉落的叶子再轻轻地接回树上，让它不离开它的依恋……”
我个人的理解，这就是叶子内心的落叶情结：有点诗意的闲情，有点浪漫的才情，有点落寞的悲情。
“飘逝的落叶”，于空中飞扬，姿态是优美的，诗意的。读叶子第一辑文字，感觉的就是这种诗意的闲情。在《品一缕秋静》一文中她写道“每一个秋天都沉醉安静，秋天成了我情感中的一个温柔的劫”、“秋阳把我的心烘暖了”、“我轻轻闭上眼睛，用一种深情，去吻那温婉的咖啡，品一缕静，内心的秋静，藏在心里，有点陶醉”、“此刻，感到连窗外的月色也品下了。内心只有静，没有忧郁”。
缘于这种情结，大自然中每一朵花，每一片落叶，每一缕阳光，每一丝凉风，甚至是十分细小的人生际遇，都会触动她内心的诗情，被她敏感地捕捉，发乎笔端，形成如水的文字。在《燕子飞来又飞去》中，平常人很少注意到食堂屋檐下的燕子，它“轻巧敏捷，身子一腾，宛如飞天女神，飘飘悠悠”的姿态和燕子窝的温馨、祥和安宁的氛围，被她捕捉到了，描述得惟妙惟肖。她的散文《一抹柔情总似水》《阳光下，生命执着》《承载一片落叶的情》《雪中聆听》等等，无不体现她敏感的心思，细腻的笔触。
叶子的散文，笔触细腻，笔调平稳，气韵和谐，散发着一种幽静、轻灵、肃穆之美。像小桥流水娓娓而来，似清泉汩汩流徜，似雪花在清风中轻轻地旋，那样轻盈，那样幽美。
无论是她的抒情散文，还是叙事散文，都能感觉到她气韵的平稳与和谐——没有大气磅礴，但极有渗透力，以温婉而韧性的方式进入你，让你进入到她的世界感受到她柔和的光亮。
也缘于这种诗意的闲情，在《暖暖的亲情》里，她深切地感受到了婆婆和公公对她的关心和爱护，《幸福麻辣烫》中做饭的老公，《年味十足的豆包》里感受到“她在炕上包，婆婆往锅里放，公公把蒸出锅的豆包捡出来分割出来，放在盖帘上晾”的其乐融融，还有《回望那一份感动》《冬曰暖阳》，还有和女儿姐妹似的亲情，这时候的叶子，是自由的，欢快的，惬意的，幸福的。
叶子散文中的悲情意识，主要体现在对生命、人性等方面，更多的体现为形而上的哲学意味，这一切缘于她的天性的善良和敏感。在《孤独的守望》里她写道：“当我看到那飘然坠落在荒野路边的叶子时，我的心也随即一颤。可以想象她在荒野中的孤独，但我难以想象她在孤独中内心留存的热烈。虽然孤独，她依旧要无悔地飘然坠落，不管是否有人欣赏，她都热烈执着地舞蹈着，飘落着。我知道她内心的力量，那是无悔于付出的高尚姿态，这种姿态让生命焕发出应有的神采，让生命在飘然坠落中升华。”
因此，叶子的悲情意识是高调昂扬的。在《一个母亲的悲情人生》中，丈夫离妻子而去，妻子和父亲带着一个脑瘫的儿子，坚强地活下去，把爱承接并传递。
叶子还有一个网名叫“麦穗”，这个名字和落叶有着相似的地方，都和自然有关，都和生命有关，都和收获、凋零有关，他们都是孤独的守望者。但是作者感动于树木守望的姿势和执着一风雨无阻，始终昂扬向上，守望心中追求雨露追求阳光的梦想，将风雨化作内心不悔的执着。
叶子是诗意的，善良的，细腻的，悲天悯人的，又是大气的，豪爽的，坦荡的，是大女人风范和小女人性情的完美结合，这也注定了叶子人生的丰富和幸福。