眼下昼夜温差大，早起和晚睡时便是寒冬的气温，中午便是实打实的夏日，总是庸懒，热度，光度，味道，一起弥漫开来，覆到眼皮上就变得沉重，呼吸慢了起来，然后就睡过去。很多个中午我就是这么突然失去了知觉般地昏睡过去。
不去杭州的同学需要通知家长到校签长期请假单，可突然上面吩咐下来全班同学的家长都要签一份请假单，这在往年的美术班是没有的。家长们的意见很大，怨气冲天，许是看了那张所谓的请假单内容：本人由于去杭州美术培训学习，现需要申请长期请假，2018年4月23日至外出美术培训学习结束，恳请学校批准，在此期间本人一切安全等问题由监护人和自己负责。
在此期间本人一切安全等问题由监护人和自己负责。
“我交了那么多钱，学校连最基本的安全问题都保证不了？！”
班主任是家长与学校沟通的唯一途径，她自是承受了迎面袭来的板砖和口水。当然，她好歹是专业的语文教师，请假单那么不合乎人情的要求自然不是她撰写的，她却是替学校默默承受了许多。
家长们自己创建了一个群聊，里面没有班主任，他们约好了来学校找领导理论。这是很说得过去的，毕竟那请假单的措辞不当，伤害了为人父母的心。于是学校就取消了请假单，那只是一张废纸，不必挂心。
可家长群里的风波就是自请假单开始的。
下周一十点钟要在高二一班教室集合，负责的汤老师要和大家讲一些事情。班主任实在是被爱迟到的几个人吓怕了，他们那天可不能出什么状况，于是对日日踩点的锐炅说：“十点钟，锐炅你可不能迟到吧？”
锐炅最大的癖好就是咬手指甲，这是有原因的，他的嘴不能停下来，所以每个课间都往小卖部跑，抽屉里总有很多的零食，若零食吃完了，便只能咬手指甲了。他信誓旦旦道：“老师绝不会的。”
“这可是你自己说的哦。”班主任突然换了语气，“徐锐炅你又去染头发了是不是？”
众人哄笑。
是的，锐炅昨天晚自习就计划着去省城之前把自己搞得“流里流气”，但一直担心明天的语文课。几番心理斗争之下，还是告诉自己要对自己好一些，于是当天晚上就去店里染了头发，早上起来却发现似乎没什么变化，只对光看能看出头上一片青青草原。于是今天早上以办银行卡的理由请了一节课的假，回来头上就顶着一坨黄色，心中战战兢兢：“宇欧，我染完了，感觉，贼黄！”
班主任：“去省城了就不一样了啊？明天染也不肯，一定要今天染起来让全班都看一下是不是？”
芳芳补刀：“老师他早上是绿色的。”
班主任感叹：“你真是用心良苦啊，男孩子染一个绿色干嘛，能不能有一点正经的色彩审美？”
锐炅急忙解释道：“老师我没染绿色……”
头顶的风扇转个不停，我怕它掉下来，倒不是担心自己，因为他就坐在风扇正下方，由于惯性的作用，应该担心的事前面的杨可可和陈思思。
班主任说：“最近呢家长在群里很是开心啊，各种发表自己的意见，真的是文采斐然。他们已经学会了我惯用的反语，冷嘲热讽也会用了，杀敌一千自损八百这种招数也会用了。家长们最近真的是各种招式频频出来，但是抓的都不是重点。”
众人哄笑。窗户外面好像有只猫一直在叫，声音婉转像是经过严格声乐训练的。
“我已经很多很多很多问他们要什么，他们也不懂自己要什么，反正我就是要来跟你说这么多我都不满意……那你最终想要获得什么呢，怎么样你满意呢……他想，好像也不知道要什么，反正我就是不满意，什么我都不满……那我怎么做你会满意呢……我不知道，反正我就是不满，不满，就是不满。我最近已经开始理解一些同学的处境了，以前我常说的，你得多些体谅，多些包容与爱，最近我这么博爱的人，只能学会一招：闭上眼睛，我什么也看不见，什么也听不见。家长说杭州的钱很贵，将心比心我是可以理解的，家长有意见很正常，有些家长担心杭州会不会乱收费，这个担心也可以理解的对不对。但是现在家长们开始质疑一点，他们质疑我拿同学们当幌子，说我对同学们不是真心的。咱们相处也两年了，且不说我跟家长通过家长群相处了两年，我跟咱们同学更是实打实地相处了两年。有些同学虽然时不时被我拎过去教育，各种骂是不是，但是否真心，你们回去可以和父母讲一讲自己的感受。如果有些家长实在觉得我诚意不够，我实在是没有办法了。”
“家长们常说要让老师把他们的孩子当成自己的孩子，但是一旦他们对学校的有些做法不满意的时候，立刻就跳出来指责：如果是你自己的孩子你会这样吗？你想想看我从小到大的教育方式，如果真的像家长们说的将心比心，他们跟我说‘老师你就算不把我的孩子当成自己的孩子来看，也可以当成弟弟妹妹看的’……我弟弟是从小被我揍大的。”
“家长们说，杭州的钱那么贵，你作为班主任怎么也没有什么作为？你说我们都处了两年了，学校里定的价，我什么时候能够左右过？如果我可以给你们省的话，我有什么毛病不想给你们省钱？所以有些家长不了解事情，反复地去问。第一个问题，为什么我作为班主任不把价钱稍微得给你们降低一点点？我真的是心有余而力不足，你看这么多年学费我有给你们降过吗？我顶多能为你们争取的是贫困生补助费。所以家长们的第一个问题我没有办法解决。第二个问题，你们去了杭州之后如果出了问题怎么办？我跟家长们说，同学们这个年纪了，去杭州时不会出什么事情的……‘你拿什么保证？’”
哄堂大笑。
“我的天哪，为什么要想你们去了后就一定要出事呢？怎么能这样子呢？我回头想了一想我的答复，我觉得我没有毛病啊。家长们觉得我应该怎么说？我要说你们出了事我就怎么样怎么样怎么样的……我为什么要去想这样的场面呢？然后有些家长还说，你是班主任，你为什么不跟着去？”
笑声像是要掀了整个屋顶。滑天下之大稽，确实好笑！
“那我就有一个问题了：你的孩子都去杭州了，你怎么不跟着去？他们口口声声跟我强调，对孩子要爱呀……那你的爱呢，怎么就双标了？那我还有一些同学不去杭州的呢，我得多忙啊，我今儿得在岩头，明儿得在桥下，后天得在瓯北，又要回到上塘，忽然想起还有二十几个孩子在杭州，周末得要再去趟杭州，回头想想，我的天哪我四班的孩子还在学校，不行，还得再回来。爱是没有差别的，但同样反过来，我爱大家就一定要时时刻刻每分每秒出现在你们的生活里吗，你们不害怕吗？洗澡我也在，解手时我也跟着……你们会觉得这个班主任是爱你们的吗？是不是会觉得她心里有问题。爱过了度就有点奇怪了。家长们的担心也很正常，本来我还想跟家长们解释的，但是我看了家长群里连珠炮一样的消息时，陡然之间兴味索然，没有什么还解释的了。”
“早上起来看到消息，家长们一句比一句火气大，今天的天气这么美好，大大的太阳，又有风吹着，怎么一大早脾气这么暴躁呢？大晚上睡觉前也在群里面讲、私发我讲，一直讲一直讲一直讲，然而关键是，我能做得了什么改变呢？我现在都很后悔，我当年手是有多欠，偏要建个家长群气我自己，还嫌人不够一定要把每个人的家长都拉进去……”
夕阳沉落，在最后的黄昏里显得格外伤感。
“再说一下，在同学们从杭州回来之前我都还是同学们的班主任，下个学期的话就要去生孩子了，回归家庭了。我现在也已经不适合事业了，最近家长们闹出来的事情怎么样都弄不好，领导对我也很失望……我对自己并不失望，我已经觉得坐到自己最棒的了。所以下半年你们回来了之后，我在学校里也没有正经的课、也没有正经的班级给我上了，因为我九月里就要去生孩子了。因此我到时候顶多就是上上自习课，自己可也不一定会排到我们班的，到时候我既当不了你们的任课老师也当不了班主任了。所以照这个局势，无论是家长还是领导都对我失望透了，我已经把自己的后路莫名其妙地给断了。”
被家长误会，被领导职责，众人群起而攻之，只有她的学生能真正理解她的难处与不易，这样的经历似曾相识，仿佛陈俊朝那次亦是如此。
“所以九月份开始大家会有新的班主任，等新的班主任一确定下来我会第一时间和大家分享，那么我们现有的任课老师呢，我会尽量争取原班人马地给大家留下来。我们的历史老师我就不留了，因为同学们都知道的，他还要去考试的，我们要给他一个更好的发展前途。”
心突然沉下水面去，然后浮出月牙白的伤感。
“我虽然接下来不当你们的班主任了，不过大家高三时或毕业了有什么难题和想不通的地方还是可以跟我聊天的。这些都是没有关系的，不要觉得我不是你们班主任了就不好意思跟我开口。有个别同学过于嚣张，新班主任跟我抱怨的时候，我还是会冲过来把他拎出去骂的。我虽然不在学校里面教书了，但我的精神还在，我时时刻刻还是会在这个班级里面飘荡着的。”
回想，我确是一有排解不了致使内心苦闷的烦恼时就会想找班主任，从高一第一次与她谈心时开始。最近的一次，我预感到历史选考可能不尽如人意，便又去找了班主任聊天，班主任告诉我：“放轻松，如果这次不行，那就下次再来，心态要稳住。遗憾也是一种美，人生起起伏伏是正常的。去年11月是上升，今年偶尔降一下也不要生自己的气。”
“我们班每个同学的性格差异都很大，从来不是一个安分的班级。外人评价我们班的时候就会说‘不爱读书、爱闹’，在有些老师看来这是一个缺点，但反过来看，咱们班同学都不是机械生产的，每个人都有自己的性格、自己的脾气。但越是这样的班级，到了高三时，大家都会被同一个东西——学习压着的时候，心理上可能会不好受，因为很多同学高一高二都去浪了，高三陡然间认真起来，想要好好打理这一份家产，发现自己打理不好的时候，情绪上就容易出现问题。同学们要注意一下，高三最重要的事情绪调节的问题。我很遗憾没有办法和大家一起走到高三，但是同学们有任何问题时，欢迎你们来找我，好吗？”
好的。
“新班主任来的时候我会留一份人事档案给他，当然了，我会尽量去写你们的优点，不写缺点。比如说锐炅，虽然常常爱迟到，但也是有优点的是不是。我们周段长不是说过了吗，他不是夸过锐炅香吗？香也是一个优点，难道每个人都可以做到像锐炅那么香吗？”
有一次语文课，班主任有事，便让晓武代课，他评价锐炅：“你是我从小到大见过最香的男性。”
锐炅出门前必定喷香水，所以人人都被他身上过分的香味给熏到。许是坐在他身边久了的缘故，我并未感觉到众人口中那种刺鼻的香味。
“虽然常常迟到，但是皮厚经得起搓，这也是一种优点。下个学期我会跟新班主任说，一定要把徐锐炅拉进寝室住，就放到510给子勋管理。子勋管理人的能力还是非常好的，虽然他高一高二都没有做好这件事情，但高三会变的，所以肯定能做好。”班主任嘱咐子勋，“所以高三时我就把锐炅交给你了，你每天记得要带着你那一堆迟到天团出门的。”
空气在肩膀与肩膀的间隙里面传来传去，热度微微散发。我可以明显感到老师的眼光看着自己。于是微微地抬了抬头，眼睛里的大雾显得更加的浓，白茫茫的一大片。
“我们班有些同学并不是这个班级组建时起就在的，是后面陆陆续续进来了，但是都以自己独特的方式在最短的时间内让全班同学以及任课老师记住了自己。”
最迟进来的徐锐炅，仅一周不到的时间，就给所有任课老师以及校领导以及班主任留下了极其深刻的印象。他告诉大家一个道理，无论环境怎么变，人的心是不会变得，无论以前在五班还是现在在三班，都对两位班主任一视同仁，在五班怎么迟到，在三班坚决不能区别对待。
再往前，郑元昊。郑元昊同学也以极快的速度让领导和老师认识了自己。大家都说不能带手机，他揣着个手机上楼下楼被没收了还觉得贼委屈：我手机都没有掏出来玩诶。他以自己独特的行为方式成功打入了班级内部。
再往前走，徐晓玉。相比于其他几位，她是较为低调的，现在是金婷婷的同桌。
再往前，吕嘉珩。他自己本不想这么快扬名的，但是无奈，一来的时候，大概是班主任所托非人，把他托付给了约翰，然后慢慢的，嘉珩就成了班级里面极其跳跃的个体。
新人。
至于我们班离开的同学……
高一时走了一位刘佳来同学，因为打架斗殴出去了。但风水轮流转，十八年后又是一条好汉，现在成功进了碧莲中学新高一。
后来走了体育健将陈良。少了一员大将，运动会很惋惜，但班级比赛成绩还是蛮好的。
再是后来走了的朱志成。有点伤心，他妈妈一开始说志成要转到其他学校读技术类的，也挺好，班主任就很轻易地放他走了。上一次因为学考准考证的缘故联系他妈妈，她说志成已经出去务工了。
故人。
“下个学期很那说是不是所有同学都还在，可能有些同学也会选择离开，但一定要记住一点，如果找到刚好的学校去读，没有关系，但不能是去社会上浪。”
我有时候会想，毕业了会是什么样子呢。但我不敢想象。以前听很多人说过，毕业就是一窗玻璃，人们要撞碎它，然后擦着凛冽的碎片走过去，血肉模糊之后开始一个完全不同的人生。
很多人都是这样，趴在桌子上，陷入到一种难受的情绪里，逐渐下落的太阳光笔直地射进教室耀花了眼，闭上眼睛就是一片茫然的血红色，然后光线一秒一秒地暗下去。