我想有一个充满欢乐的世界，那时，所有的恐怖都被驱散。
—— 威廉·莎士比亚《理查三世》
弗洛伊德说，人的意识就像漂浮在海中的冰山，只有小小的山尖露在海面上，而水下黑暗处则隐藏着庞大的山体——潜意识。每个人的潜意识里都有自己的困扰，它们仿佛深海里巨大的水母一样缠着你，让你无处可逃。
心理医生李左从短暂而不安的睡眠中悚然惊醒，午后的阳光透过玻璃窗，照在他疲惫的脸上，刺得他几乎睁不开眼睛，一切都似乎笼罩在虚幻的白色光芒之中。
他使劲揉了揉双眼，才从这种暂时性的视觉障碍中恢复过来。
又是那个怪梦！李左感到额头有些发凉，刚才的梦让他出了冷汗。他用手在额上抹了一把，深深地吐了一口气，让心情平静下来，然后开始左右摇晃起脖子，以缓解颈部肌肉的酸疼。
靠在办公椅上打盹很容易诱发颈椎病。
四周白晃晃的墙壁让他感到很不舒服，他认为温和的颜色更适合心理治疗室，比如使人心灵沉静的淡蓝色，而不应是这种生硬刺目的纯白。为此，他已经向主任提过好几次建议，可那个古板严肃的老头坚持认为这是无稽之谈。
“等着瞧吧，迟早你要被时代淘汰出局的。”李左坐直了身子，咕哝着，从抽屉里取出一本笔记本。
把自己做的梦记录下来，是他在大学时期就养成的习惯。
一打开笔记本，他立刻重新沉入到幽暗迷离的梦境之中。
他已经不止一次地记录下这个怪梦，从童年起，这个怪梦就像幽灵般反复侵袭他的睡眠。他曾为自己和别人分析过各种各样的梦境，飞翔的梦、变成狗的梦、见到死去亲人的梦、难以启齿的性梦、死亡之梦，等等。他知道，大多数的梦只是梦者前几天真实经验的变形反映，或者是某种愿望的达成罢了。然而对于这个梦，他就像漂浮在茫茫大海上的溺水者，抓不住任何实质性的线索。
最重要的是，这个梦让他感到阴冷恐怖，毛骨悚然，而且特别清晰，他可以记起每一个细节。怪梦每隔几个月就要拜访他一次，仿佛一个喜欢恶作剧的孩子，每次都会让他从梦中惊醒。
这很不寻常！他慢慢翻看着梦境记录。
没有什么比反复出现的噩梦更让人心神不宁了。但作为心理医生，李左相信，梦的背后一定隐藏着什么秘密，而梦本身，就是解开这个秘密的钥匙。
蝴蝶！
梦的中心意象竟是这种美丽轻巧如同精灵般的小生物。
他回到了梦境中。
那是一片望不到边际的旷野，天地间阴沉沉的，风很大，铅云在头顶飞速流动，似乎暴风雨就要来临了。
他独自一个人在野地里走着，漫无目的，不知去向何处。
“小蝴蝶，穿花衣
飞到东来飞到西
飞到花丛采花蜜
欢欢乐乐回家去……”
他清楚地听到有一个小女孩在唱儿歌，却怎么也找不到她，那声音细细的，就像幽灵般在空气中飘忽不定，一会儿，女孩的声音随风飘散了。接着开始听到有女人在哭泣，哭声很近，似乎是从自己的脚底下发出的。
这时，他看到了蝴蝶。