左丘明——《左传》
■ 郑子家告赵宣子（选自《左传·文公十七年》） ■
晋侯合诸侯于扈，平宋也①。于是晋侯不见郑伯，以为贰于楚也。
郑子家使执讯而与之书，以告赵宣子②。曰：“寡君即位三年，召蔡侯而与之事君。九月，蔡侯入于敝邑以行。敝邑以侯宣多之难，寡君是以不得与蔡侯偕③。十一月，克减侯宣多，而随蔡侯以朝于执事④。十二年六月，归生佐寡君之嫡夷，以请陈侯于楚，而朝诸君。十四年七月，寡君又朝，以蒇陈事⑤。十五年五月，陈侯自敝邑往朝于君。往年正月，烛之武往朝夷也。八月，寡君又往朝。以陈、蔡之密迩于楚而不敢贰焉，则敝邑之故也⑥。虽敝邑之事君，何以不免？在位之中，一朝于襄，而再见于君。夷与孤之二三臣相及于绛，虽我小国，则蔑以过之矣⑦。今大国曰：‘尔未逞吾志⑧。’敝邑有亡，无以加焉。古人有言曰：‘畏首畏尾，身其馀几⑨？’又曰：‘鹿死不择音⑩。’小国之事大国也，德，则其人也；不德，则其鹿也{11}。铤而走险，急何能择？命之罔极，亦知亡矣，将悉敝赋以待于鯈，唯执事命之{12}。文公二年，朝于齐。四年，为齐侵蔡，亦获成于楚。居大国之间而从于强令，岂其罪也{13}？国若弗图，无所逃命{14}。”
晋巩朔行成于郑，赵穿、公婿池为质焉{15}。
【注释】
①平宋：鲁文公十六年十一月，宋昭公被杀，其弟鲍革立，称文公。十七年春，晋联合卫、陈、郑攻守，讨伐宋文公，后见宋文公政权已定，仅定其位而还。
②执讯：负责通讯、联络的官。告：致信。
③敝邑：对外国谦称本国。寡君：对他国谦称本国国君。侯宣多：郑大夫，据《左传》僖公三十年和宣公三年记载，侯宣多支持郑穆公即位有功，有一种意见认为其因此恃宠专权，故有“侯宣多之难”一说。
④克减：稍平息。本句主要表明郑对晋忠心不贰，说郑国内乱稍平息，便匆匆去朝见晋君。
⑤以蒇（chǎn）陈事：完成了陈归服于晋一事。蒇：完成，了结。陈侯：指陈灵公。
⑥密迩：靠近、接壤。
⑦孤：指郑穆公。《礼记·玉藻》：“小国之君曰‘孤’。”二三臣：即归生、烛之武等。无过之矣：没有谁能超过了。
⑧未逞吾志：还没能让我称心如意。逞：快。
⑨畏首畏尾，身其馀几：亦见于《淮南子·说林训》，怕头怕尾，身子还能剩下多少呢？比喻郑国处在晋楚中间，难以生存。
⑩鹿死不择音：服虔云：“鹿得美草，呦呦相呼，至于困迫将死，不暇复择善音，急之至也。”此释“音”为“声音”；比喻郑国在危困之际将不择礼义。
{11}德：指对小国体恤。则其人：“人”与下句“鹿”相对，谓以礼对待大国。则其鹿：像鹿死不择音一样，不顾一切保护自己。
{12}罔极：无止尽。亡：指郑灭亡。悉：尽。赋：兵。鯈（tiáo）：地名，在晋郑边境。
{13}强令：强国的号令。
{14}弗图：指不考虑郑国的难处和郑对晋的诚心。
{15}巩朔：晋大夫，亦称巩伯。行成：休战媾和。赵穿公婿池：赵穿名池，是晋君女婿。质焉：在郑国当人质。
【鉴赏】
鲁文公十七年，晋灵公大会诸侯而排斥郑国。为此，郑国执政大夫子家给晋国执政大臣赵宣子写了这篇外交辞令。
信中针对晋国谴责郑国有贰心的说法，前半段着重摆事实，并逐年逐月一一列举出来，以说明郑国对晋国的毕恭毕敬、唯命是从，且强调郑有功于晋，郑亲近晋远甚于亲近楚，进而得出郑事晋没有谁能超过的结论。后半段则写郑国处于晋、楚两个大国之间的苦衷，并正告晋国若不能体恤小国、逼迫太甚，郑国也将无法忍受，有可能反目成仇，甚至不惜拼死一战。满腔怒火，呼之欲出，令人凛然难犯。
这篇书信形式的外交辞令，表面上用词谦卑，语气委婉，实则句句数落晋国的不是，饱含激愤之情，态度强硬，令晋无言以对，难有回旋余地，最后让步，与郑签定了和约。而文中出现的“畏首畏尾”“铤而走险”等，皆已成为耳熟能详的成语。
■ 王孙满对楚子（选自《左传·宣公三年》） ■
楚子伐陆浑之戎，遂至于洛，观兵于周疆①。定王使王孙满劳楚子。楚子问鼎之大小轻重焉②。对曰：“在德不在鼎。昔夏之方有德也，远方图物，贡金九牧③。铸鼎象物，百物而为之备，使民知神奸。故民入川泽山林，不逢不若④。螭魅罔两，莫能逢之，用能协于上下，以承天休⑤。桀有昏德，鼎迁于商，载祀六百⑥。商纣暴虐，鼎迁于周。德之休明，虽小，重也；其奸回昏乱，虽大，轻也⑦。天祚明德，有所厎止⑧。成王定鼎于郏鄏，卜世三十，卜年七百，天所命也⑨。周德虽衰，天命未改。鼎之轻重，未可问也⑩。”
【注释】
①楚子：指楚庄王。观兵：陈兵示威。周疆：《史记·楚世家》作“周郊”，洛水在王城（今洛阳）南郊，故云“周疆”。疆，边境。
②鼎：指九鼎，传国重器，相传为夏禹所铸，历夏、商而迁于周，乃周王权的象征，故“楚子问鼎”杜预注“示欲逼周取天下”。
③方：正。图物：画山川异物。贡金九牧：为“九牧贡金”之倒句。金，指铜。九牧，即九州长，周代州长称“牧”。此说用九州所献之金属铸九鼎，画远方异物图形在其上。
④若：顺。此句意为：不会碰到奸邪不顺之事。
⑤螭（chá）魅（mèi）：山林之怪。罔两：水中之怪。都是古代传说中的怪物。协：和。承：受。休：福佑。
⑥昏德：昏乱之性。载、祀：皆指年。《尔雅·释天》：“夏曰岁，商曰祀，周曰年，唐、虞曰载。”
⑦德之休明：美德昭著。休，美。奸回：犹言“奸邪”。
⑧祚：福。明德：犹显德。厎（zhǐ）止：犹言“极限”。以上两句意为：天赐福给有德者，是有定数的。
⑨郏（jiá）鄏（rǔ）：地名，东周王城所在，在今洛阳市西。卜世：预卜能传几代。世：父子相继为一世。卜年：指预卜天下能传多少年。
⑩轻重：《左传句解》：“轻谓可迁，重谓不可迁也。”
【鉴赏】
本文主要记载了周大夫王孙满回绝楚庄王问鼎中原的一番外交辞令，典型地体现了周代“天命”与“德政”相结合的执政理念，“在德不在鼎”可谓全篇纲领。
晋国在灵公统治的十来年间，由于赵盾专权，公室与赵氏之间矛盾日益加深。灵公刚即位，便深畏赵盾威逼，故当时有“赵盾，夏日之日也”之喻，后来还派人暗杀之，但最终还是公室失败，灵公被弑。晋国内哄，“不竞于楚”，楚穆王、楚庄王正好利用这一时机，不断向中原地区深入。郑、陈、蔡、宋皆在楚的控制之下，鲁亦渐与楚亲近，秦人、巴人还协助楚灭庸，群蛮皆服于楚，实则楚已成为当时的霸主。
鲁宣公二年（公元前608年），灵公被弑，楚更加肆无忌惮，次年（前607年）竟率师前往周王直接统治区，在那里检阅部队，向周王及中原诸侯炫耀武力，并向周问鼎的大小轻重，取代周王的野心昭然若揭。
王孙满对楚庄王这一居心叵测之举十分反感，故借应对“问鼎”之机对其旁敲侧击。本来庄王问的是“鼎之大小轻重”，王孙满却答之曰“在德不在鼎”。这无异于当头棒喝，既是对庄王的正告也是在表示一种轻蔑，暗示着楚德行有限，还没有资格问鼎。因此接下来他便进一步论述“鼎”与“德”的关系：先从禹铸鼎是“协于上下，以承天休”说起，阐明有德方有鼎；再说到桀纣失德而鼎也被迁，说明无德则失鼎；最后才回到“鼎之大小轻重”这个话题上来，但也不是正面作答，仍是紧扣“德”字，把“大小轻重”与“德”挂钩：有德，则鼎虽小而重，不可迁移；反之，无德，则鼎虽大而轻，势必被徙。对这一辩证关系的总结提炼，算是完美阐明了“在德而不在鼎”的主题。
篇末所说天命定数，声言“周德虽衰，天命未改”，无非是想借“天命”二字挫楚庄王的锐气，彻底打破其妄想，竭力维护大厦将倾的周朝统治。这段辞令妙在避开正面交锋，而用旁敲侧击的方法一语破的。
从叙述鼎的传承历史，导出鼎的迁移全在于“德”的结论，再以“天命”压倒楚庄王的嚣张气焰。结语“鼎之轻重，未可问也”，回应前文，语言犀利，居高临下，极为冷峻，似是呵斥楚庄王不当有此问，使之知难而退，颇有后世“檄移”风采。
■ 妙评
辞义典严，楚隐窥之而满显折之，固是辞令一道。
——明·魏禧《左传经世钞》卷八
此篇是议论中极有主脑之文字。劈头提出德，又从德推出天，使他问心不过；又夸曰不来，语语峻厉，真足以褫奸雄之魄，而消窥伺之萌矣。
单从本朝说起，苦无衬托，若平叙三代，又不见间架。文从铸鼎说到定鼎，定鼎是主，铸鼎亦宾中主，都用详笔。中间两写迁鼎，而于商只著“载祀六百”四字，独用略笔，转递圆紧，既有衬托，又有间架。尤妙在将“德”字轻重大小字横空独发为一篇之警策，恰与起结三处相配作，章法似此结构，诚哉巧夺天工。
——清·冯李骅、陆浩《左绣》卷一
笔力矫悍勃萃，如快马砍阵，摧锋陷坚，所向披靡。
——清·王源《左传评》卷四
陆浑戎狄小国，未尝开罪于楚，伐之何为？盖借之以为观兵周疆计也。问鼎之言，其志不小。王孙满以“在德不在鼎”答之，一语已如冷水浇背，使之不寒而栗。以下历叙夏、商之事，以示天命有在，虽有盖世之雄，无所用窥伺之计。所谓一言强于十万兵者，庶几近之。积弱之朝，得此稍为生色。
——近代·韩席筹《左传分国集注》卷十一引吴曾棋评
■ 齐国佐不辱命（选自《左传·成公二年》） ■
晋师从齐师，入自丘舆，击马陉①。齐侯使宾媚人赂以纪甗、玉磬与地②。“不可，则听客之所为。”
宾媚人致赂，晋人不可，曰：“必以萧同叔子为质，而使齐之封内尽东其亩③。”对曰：“萧同叔子非他，寡君之母也。若以匹敌，则亦晋君之母也。吾子布大命于诸侯，而曰：‘必质其母以为信。’其若王命何？且是以不孝令也。《诗》曰：‘孝子不匮，永锡尔类。’若以不孝令于诸侯，其无乃非德类也乎④？先王疆理天下，物土之宜，而布其利⑤。故《诗》曰：‘我疆我理，南东其亩。’今吾子疆理诸侯，而曰‘尽东其亩’而已，唯吾子戎车是利，无顾土宜，其无乃非先王之命也乎⑥？反先王则不义，何以为盟主？其晋实有阙！四王之王也，树德而济同欲焉；五伯之霸也，勤而抚之，以役王命⑦。今吾子求合诸侯，以逞无疆之欲。《诗》曰：‘敷政优优，百禄是遒。’⑧子实不优，而弃百禄，诸侯何害焉！不然，寡君之命使臣，则有辞矣。曰：‘子以君师辱于敝邑，不腆敝赋，以犒从者⑨。畏君之震，师徒挠败，吾子惠徼齐国之福，不泯其社稷，使继旧好⑩。唯是先君之敝器、土地不敢爱。子又不许。请收合余烬，背城借一{11}。敝邑之幸，亦云从也。况其不幸，敢不唯命是听。’{12}”
【注释】
①从：追击。丘舆、马陉：皆齐地名。
②赂：贿赂。纪甗（yǎn）：甑一类器具，蒸煮两用。此“纪甗”可能是灭纪国所得。
③萧同叔子：齐顷公母亲。尽东其亩：使田间道路全都东西向。按：晋在齐东边，道路东西向有利于晋国车马进入齐境。
④无乃：只怕是。德类：树德于同类，指在诸侯中树立孝的榜样。
⑤疆：划分田界。理：治理田沟。该句意为先王划界治沟是根据地形而定，以便发挥其有利条件。
⑥戎车：兵车。
⑦霸：与“王”对言，王指掌管天下者，霸指拥戴共主者。济同欲：成全、满足共同愿望。勤：忧劳。以役王命：为王命效力。
⑧引自《商颂·长发》，即言施政宽和，将获百福。敷政：施政。优优：宽和。禄：福。遒：聚。
⑨子：即邵克。辱于敝邑：辱没自己光临鄙国。不腆（tiǎn）：不丰，不多。赋：兵。该句是当时准备迎战的外交语言。
⑩震：威。挠败：失败，古亦写作“挠北”，见《吕氏春秋·忠廉》及《淮南子·兵略训》。挠，通“桡”。徼（jiāo）：求。泯（mǐn）：灭。
{11}余烬：灰烬，比喻残兵败将。背城借一：出城决一死战。背城，背对城，即出城。
{12}以上两句是说：齐国幸而战胜也听命于晋，更何况不幸战败呢。唯命是听：唯听命，指听任晋国处置。
【鉴赏】
本文记述的是齐晋鞌之战（齐战败）后，齐国大夫国佐（即文中的宾媚人，又称国武子）出使晋国以求和的外交辞令。一开篇，文章便交代了谈判形势，齐侯指示“不可，则听客之所为”，定下了和谈基调。而此时，晋国以战胜国的姿态，咄咄逼人，所提出的两项媾和条件更是十分苛刻：以萧同叔子为人质，同时要齐国铲平境内的陇埂沟渠，改为东西向（以便于晋国兵车长驱直入），实际等于拒绝与齐和谈。双方严重对立的形势，给宾媚人完成和谈使命带来了不小的阻碍。
作为战败国的使者，宾媚人深知，要达到既定的不辱使命的和谈目标，其关键就在于推翻晋提出的两个条件。因此，他便借托“王命”逐个进行驳斥，显得大义凛然，最后转述国君的意思，隐含若和谈不成便不顾一切决一死战的决心，更显得不亢不卑，维护了国家的利益和尊严。整篇说词全无乞怜之态，倒多凛然之气。而且，其应对之言充分体现了《左传》外交辞令的基本特点：以礼为先，不管如何唇枪舌剑，也决不会恼怒失礼。本篇无疑又是对《左传》“善于行人辞令之美”这一特色的完美展露。
■ 妙评
先驳晋人质母、东亩二语，屡称王命以折之，如山压卵，已令气沮。后总结之，又再翻起，将寡君之命从使臣口中婉转发挥，既不唐突，复不肯乞哀，即无鲁、卫之请，晋能悍然不应乎？
——清·吴楚材、吴调侯《古文观止》卷二
■ 楚归晋知罃（选自《左传·成公三年》） ■
晋人归楚公子谷臣与连尹襄老之尸于楚，以求知罃①。于是荀首佐中军矣，故楚人许之②。王送知罃，曰：“子其怨我乎？”对曰：“二国治戎，臣不才，不胜其任，以为俘馘③。执事不以衅鼓，使归即戮，君之惠也④。臣实不才，又谁敢怨？”王曰：“然则德我乎？”对曰：“二国图其社稷，而求纾其民，各惩其忿，以相宥也⑤。两释累囚，以成其好。二国有好，臣不与及，其谁敢德？”王曰：“子归，何以报我？”对曰：“臣不任受怨，君亦不任受德，无怨无德，不知所报！”王曰：“虽然，必告不穀。”对曰：“以君之灵，累臣得归骨于晋，寡君之以为戮，死且不朽⑥。若从君惠而免之，以赐君之外臣首⑦。首其请于寡君，而以戮于宗，亦死且不朽。若不获命，而使嗣宗职，次及于事，而帅偏师以修封疆，虽遇执事，其弗敢违⑧。其竭力致死，无有二心，以尽臣礼，所以报也。”王曰：“晋未可与争。”重为之礼而归之⑨。
【注释】
①知罃（zhì yīng）：晋大夫荀罃，邲之战被楚俘虏，后遣归晋。
②于是：当时。荀首：即知庄子，知罃之父。佐中军：中军副帅。许：答应。
③治戎：治兵，作战。俘馘（guó）：俘虏。馘，割左耳，此连类叙及，知罃并没有被割耳。
④执事：管事者，主事者。衅（xìn）鼓：杀人以血涂抹新鼓。即戮：受死。
⑤图其社稷：为本国打算。纾：缓解，此作使动词用。各惩其忿：各自抑制愤怒。宥：凉解。
⑥灵：威望。之以为戮：同“以之为戮”，因此被杀。不朽：指不忘恩。
⑦外臣：对别国国君称外臣。首：荀首，知罃父。以戮于宗：按家法在宗庙处死。
⑧嗣宗职：承袭祖上职位。次及于事：以次序轮到我主事。偏师：非主力军。修封疆：治理边疆的事情。修，治。执事：指楚之将帅。
⑨重：厚。此说以厚礼送知罃归晋。
【鉴赏】
鲁宣公十二年（公元前597年），在晋楚邲之战中，晋军大败，晋大夫知罃被俘。至成公三年，晋楚想重新修好，晋国归还楚公子谷臣及连尹襄老尸首，楚国则释放知罃，这中间已历经十年之久。那为何又推迟到十年后才交换呢？本文开头即已暗示其原因：“于是荀首佐中军矣，故楚人许之。”荀首乃知罃之父，韩席筹据此分析道：“盖非当初不求，虽求楚亦不许也。”清林云铭则一语破的：“罃父若不佐中军，楚必不许。通篇着眼在此。”
由此可见，对楚共王来说，公子谷臣并不重要，连尹襄老的尸骨更无足轻重，因而拖了十年没有交换。当荀首升为中军副帅，成了晋国举足轻重的人物，共王出于对楚国利益的考虑，想通过放归知罃来结交荀首。基于此，共王与知罃的对话几乎句句不离图报之意，总是希望知罃回国能有利于楚，所谓“通篇着眼在此”也！