在迈克尔·梅尔正向世人宣称罗森克鲁兹教派这样一个团体的存在时,在意大利出现了一个日后必然会成为这个友会里最辉煌的人物。约瑟夫·弗朗西斯·伯利简直是炼金狂之中最完美、最成功的天才骗子。有些权威人士指出,他在1616年,还有一种说法是在1627年,生于米兰。他的父亲伯兰达·伯利先生是个医生。约瑟夫16岁就被送到罗马耶稣学院学习。在这所学校,他以超凡的记忆力闻名全校。他毫不费力就能掌握任何东西,就算是大篇幅巨著,他也能过目不忘。他可以学会一切深奥的知识。令人惋惜的是,他的放纵、堕落和爱捣乱的恶习毁掉了他的大部分天资。
他连续被各种麻烦纠缠着。不断有校领导、罗马警方来找他,他的坏名声可以遗臭万年了。在朋友的帮助下,他开始在罗马行医,竟然能够在教皇家里谋得一个职位。他忽然开始醉心于炼金术,并打算专心研究点金石。他的这个嗜好外加其他太多糟糕的爱好最终使他一贫如洗。他从事的研究跟享乐一样耗费钱财,它们都能将他的身体和名誉毁掉。他在37岁时终于发现靠行医是无法维持他那奢侈的生活的,于是就开始另寻出路。他在1653年成为罗马法官、因斯布鲁克大公的代理人、米洛哥里侯爵的私人秘书。在这个职位上他又混了两年,他的生活仍然和以前一样放荡,总和赌徒、浪子、荡妇混在一起,而且还纠缠在许多不体面的街头斗殴事件之中,反而和那些想善待他的庇护人渐行渐远了。
然而,似乎是突然之间,他的行为又发生了很大变化。这个放荡的无赖忽然假装成一副哲人的沉静样子。形迹恶劣的他决心要改邪归正,从今以后重新做人,朋友们对于他的变化相当高兴。伯利模糊地讲这是超能力,他装做自己曾经跟善良的神谈话时,神仙们将一些自然和上帝的秘密告诉了他,他还说他已经拥有了点金石。他和之前的雅科伯·博曼一样将哲学术语和宗教问题混淆了,还竭尽全力宣称自己又创立了一个新的教派。这种行为在罗马,特别是在教会的宫殿中是相当危险的。伯利倒是很明智地意识到了这些,他及时从圣安格鲁堡的地牢逃了出来,来到因斯布鲁克住了1年,之后又回到了他的出生地——米兰。
他的名声在那时早已人尽皆知了,很多人愿意将自己的财产放到他的名下,所有打算加入这个教派的人都发誓会和友会同甘共苦,共渡困境,会为了友会的整体利益而舍掉自己的财产。伯利对他们说,大天使迈克尔给了他一把剑柄上刻着7位天神名字的神剑。只要是不肯加入他新教会的人都会被罗马教皇的军队摧毁掉,上帝要他来做领袖。愿意跟随他的人就会将所有快乐赐给他们,他不久就会发现点金石而完美地结束他的化学研究。因此,他们也将拥有无数的黄金,无穷无尽。众天使都会帮助他的,特别是大天使迈克尔。当他像神灵一样走路时,他就能看见夜的幻景,听见天使向他承诺说他将会是一个先知。他见到作为标志的一棵棕榈树,天堂的光芒围绕树的四周。只要一呼唤,天使们就会过来告诉他宇宙的秘密。气精和小精灵们都听命于他,这些小精灵和气精从各处赶来服侍他和他所崇拜的那些神灵们。在伯利不断地重复这种故事的作用下,很快就发现自己已经拥有了大批的追随者。由于他在本书中是以一个炼金术士出现而不是一个宗教背叛者,所以就不必重复他对罗马教皇这些当权者的憎恨了,他们与他的哲学主张一样荒谬透顶。看着自己的追随者数量不断扩大,他好像逐渐产生出一种某天要成为新穆罕默德穆罕默德(约570—632年):阿拉伯先知,伊斯兰教创始人。——译者注的念头。他要在他的诞生地米兰创立一个君主政府和宗教教派,他来做他们的国王和先知。在1658年他曾计划将米兰城所有的守卫都抓起来,然后正式宣布自己是米兰的君主。正当他觉得时机成熟要开始实施时,计划被泄露了,有20名他的追随者都被捕了。他本人费了很大力气逃脱罗马教皇的魔掌,来到中立区瑞士。
接下来就是对他的追随者进行审判。所有这些人都被判处监禁,时间都不一样。虽然伯利缺席了,但对他的审判依然进行,而且持续了两年多的时间。他们在1661年以异教徒和巫师的罪名将他判处死刑,就在罗马将他的模拟像烧毁了。
当时,伯利却在瑞士过着自在的日子,在宗教法庭对他诉讼程序的谩骂攻击之中悠然自得地陶醉着。后来他到斯特拉斯堡之后,打算在那里的小镇上居住下来。他作为一个因宗教观点不同而遭迫害的伟大的炼金术士,受到了那里人十分真诚的款待。然而,他觉得这个狭小的镇子无法让他的才能得到施展,于是,就在这一年,他又去十分富庶的阿姆斯特丹城隐居了。他在那里租下了一幢豪华公寓,招募了一群随从,奢侈的程度令当地首富都比不上。他还用上了“阁下”的头衔。他到底从哪里弄到钱过上这种奢侈的生活一直是个谜。对此,炼金术士们提出了各种推测。头脑还算明智的人会认为这些钱是通过某种旁门左道弄来的。有人会想到,他在米兰的那些门徒里有很多富有的人,他们为了符合教义规定,就将他们的世俗钱财送给了他们的创立者。无论如何,钱是在他那里。在荷兰,伯利大手大脚地挥霍钱财,人们都佩服和崇拜他。他还治愈了几个病人,这让他名声大振,被人吹捧为“奇人”。他接着专心研究他的炼金术,每天都盼望着有一天能把低等金属变成黄闪闪的金子。他一直都没有放弃过这个梦想,即使在最穷困的时候,他依然挥金如土。但是他不可能一辈子都依赖从意大利带回的那些钱过这种日子。虽然点金石能在明天给予他一切需要,可是在今天它却不能带来一点必需品。过几个月后,他被迫缩减开支,不再用大房子、镀金马车、昂贵的好马、穿特制衣服的仆人以及各种奢华享受。然而伴随这一切辉煌的渐渐消去,他的名声也逐渐衰落了。当他走着去帮人看病而不是像从前以“阁下”的名义驾着6匹马拉的马车来到穷人门前时,他的医术也不再神奇了,他从一个“奇人”沦落为一介草民。朋友对他冷眼相待,而那些原本虔诚奉迎他的人们也拿着香烛去其他的神龛烧香了。伯利觉得自己真是应该另谋高就了。就这样他开始到处借钱,并从一个叫德·米尔的商人那里成功地筹集到了20万弗罗林。据他所说,他是要用这些钱来寻找生命水的。他还找到了6颗带斑点的昂贵钻石,而且承诺能将上面的瑕疵去掉而一点儿也不会减少它的重量。他拿着骗来的战利品连夜逃到汉堡。
伯利在别人的引荐下见到了瑞典前女王,著名的克里斯蒂娜克里斯蒂娜:瑞典女王,生于1626年12月8日。——译者注。刚到那里,他就专门去找她。他恳请她做他的庇护人,然后他会专心寻找点金石。她给了他很大的鼓励,可是伯利害怕阿姆斯特丹的商人们会和汉堡有关联,一旦他待在汉堡,他们有可能将他的罪行揭发。在惶恐中他又动身赶到了哥本哈根,要求丹麦国王弗雷德里克三世弗雷德里克三世(Frederik3.,1609年3月18日—1670年2月9日):是丹麦及挪威国王,在丹麦实行君主专制。——译者注的保护。
弗雷德里克对炼金术的信仰十分坚定。由于缺少金钱,他很快就相信了这个能说会道的投机家的计划,而且对他的操作过程十分感兴趣,还给他提供各种实验工具。弗雷德里克国王盼望着他每月都能得到足以买下秘鲁的钱财。虽然有些失望,他依然耐心接受了伯利的各种借口,而伯利似乎在每次失败之后都能为自己找到托词。他很快讨得了国王的喜欢,而朝廷大臣们由于忌妒对他的各种攻击国王都替他抵挡了。那些大臣们眼睁睁地看着国王中了这个江湖骗子的计,每个都气愤不已。伯利想方设法不辜负国王的好意。幸好他懂点医术,这时候可起了大作用,常常替他挽回面子。就这样,他在弗雷德里克的宫廷里待了6年的时间,可是好景不长,1670年国王去世了,他也从此失去了庇护。
在哥本哈根,伯利的敌人比朋友多得多,再加上对新任国王不敢抱任何希望,于是,他又去寻找其他避难所了。他先是来到萨克森,不仅没有得到一点鼓励,反而遭遇了来自宗教法庭的许多危险。因此,他只在那里停留了个把月。他推断出在全部认可罗马教皇的国家他都会遭到迫害,他便毅然决定去土耳其,去做穆斯林的信徒。就在他刚到匈牙利边界,在前往君士坦丁堡的路上,他被指控涉嫌那达斯迪和弗兰格帕尼伯爵谋杀案被逮捕。他报出自己的真实姓名和职业,然而他无论怎样申辩都无济于事。他被扣押进监狱,皇帝列奥波接到了怎样处理他的信,他开始走霉运了。国王刚拿到信时正好赶上教皇使节和陛下在密室中议事,教皇使节一听到约瑟夫·弗朗西斯·伯利的名字立即就定了他的罪,当然他的罪名自然是按律法执行的。在一队士兵的监禁下,伯利被五花大绑押到了罗马宗教法庭的监狱。他的确是个大骗子。只要能保全性命,他就可以当众宣布不再坚持他的异端邪说,因此对方刚一这样提议,他赶紧就接受了。于是,处罚改成了较轻的终身监禁。伯利终究是逃脱了刽子手的处罚。1672年10月27日,他在罗马当众认罪。他被转移到了圣安格罗城堡监狱,在那里待了23年才去世。据说,他在晚年得到了很多特权:如在狱中有专门的实验室研究点金石来打发寂寞的时光。克里斯蒂娜女皇住在罗马时曾经常常来拜访他,跟他探讨化学和罗森克鲁兹派的教义。她甚至帮他征得特权从监狱带他到她的宫殿小住了一两天,她亲自负责再将他押送回来。她还鼓励他找出那个炼金术士们不断探寻的大秘密,并因此在经济上资助他。能够推断出,这个老朋友给了伯利不少好处,而克里斯蒂娜仅得到了一点经验。就是这一点也不能确定,因为就在克里斯蒂娜临死前也依然坚信能够发现点金石,而且随时准备资助那些疯狂的冒险家们或是声称做这行的无赖们。
在监禁11年后,伯利在科隆出了一本小册子,名为《打开骑士约瑟夫·弗朗西科·伯利箱子的钥匙》。书中包含几封有关化学和其他学科的奇信,由他自己撰写并附上了他的生活回忆录。这本书论述了一整套有关罗森克鲁兹派的哲学,这为德·维拉斯(DE villas)神父写作生动有趣的《德·格巴利斯伯爵》这本书提供了素材,并在17世纪末被广为关注。
在圣安格罗监狱,伯利一直苟活到1695年,于80岁时去世。关于他一生的著作,其中《箱子钥匙》这本书是他于1666年在哥本哈根指导弗雷德里克三世时创作的,除此之外,他还出版了一本名为《罗穆拉斯罗穆拉斯是传说中古罗马的建国者。——译者注对罗马人的使命》的书,是关于炼金术和秘密学科的著作。
17世纪的三流炼金术士们
除了上面讲述的点金石妄想者们的生活之外,还有不少作家是被这个世纪和前一个世纪造就的,他们写的有关炼金术的作品充满了那个时代的文献。实际上,当时绝大多数有学问的人都对这个多少有点相信。虽然像冯·海尔蒙特、博雷齐斯、基歇尔·布尔哈弗等这几十个人并不是专业炼金术士,但都偏爱并支持赞助他。海尔维特斯是一位著名哲学家的祖父,他说曾经亲眼见到一个陌生人将低贱金属变成黄金。他说,某天正当他在书房中坐着时,一个陌生人进来了,这个人穿着很体面,像荷兰南部的自由民,长相朴实,说话很谦恭,说他是来解决有关点金石的疑问的。他问海尔维特斯他要是看见那宝石能否判断出是不是点金石。海尔维特斯回答说,肯定不能。说罢,那个自由民立即将一个小象牙盒子从口袋里掏出来,有3块金属在里面,有着硫黄石的颜色,有一定的分量。他对海尔维特斯保证说他能用它变出20多吨黄金。海尔维特斯对我们说,他十分认真地将这3块金属检查了一遍,他发现这些金属有些易碎,于是就借机拿拇指刮下一小块,然后就把他归还给这个陌生人,请求他给自己表演变金过程。陌生人拒绝了他,随后就走了。等这个人离开后,海尔维特斯找来一个锅和一块铅,将铅加热后,就把从点金石上偷来的晶粒放进去了。让他感到很失望的是,晶粒都被蒸发了,而铅块还是那样。
过了几个星期后,在他快要将这件事情忘记时,那个陌生人又出现在他面前。他急忙恳求将铅变金的过程给他解释一下,陌生人终于答应了,还对他说只需要一粒点金石就足够了,但是在放进熔化的金属中之前一定要用一个蜡球将它包住,不然由于它本身极易挥发的性质会使它变成蒸汽。他们又试了一回,真的成功了,这让他们相当高兴。海尔维特斯又自己重做了一次,他将六盎司的铅变成了纯金。
这件事在整个哈格都传遍了,镇上的知名人士都聚集到海尔维特斯的书房里来一探究竟。海尔维特斯又在奥朗热王面前演示了一次,此后又做了几次,直到陌生人给他的粉末都被他用完了。需要说明的是,这个陌生人之后再也没出现过,也从来不清楚他的名字或其他情况。就在第二年,海尔维特斯出版了《小金牛》这本书,他将以上情节翔实地记载在这部书中。
大约同时,著名的基歇尔神父的《地下世界》也出版了。他将炼金术士称做“流氓”、“骗子”或是一群“乌合之众”。他们所讲的科学仅仅是一种幻想,一场骗局。他自己曾经专心于这个领域,然而他通过无数次没有价值的实验和仔细思考得出了这个结论。所有的炼金术士马上全副武装打算驳斥这个可怕的对手。一个名为罗门·德·布罗恩斯坦的人率先挺身而出,尝试着凭借回忆最近森迪沃格斯当着弗雷德里克三世和选帝侯梅恩斯的面变金子的事来判定他有故意误传的罪名。这次责难,兹旺尔弗和格劳伯也参加了,他们说基歇尔神父的敌意是在故意忌妒和责难比自己成功的人。