这天，塔台接到飞行计划单，一架民航救灾直升机将前往北京南部山区，执行救灾任务。
连日的暴雨引发山洪和泥石流，冲毁了连接外部的公路和手机基站，导致通讯中断。这次直升机将执行灾情信息侦查和搜集的任务。
引导直升机飞行的管制员是孟傲冬。
在管制工作岗位干了差不多20年，孟傲冬已经修炼出了一种特殊本领:不管家里发生什么事情，不管个人遇到什么困难，都不把情绪带到工作中来。
直升机的起飞11:14，预计到达目的地时间11:52。11:27，机组保持标准海压高度3100英尺以航向332.7度，地速105.5节能见进入山区。
进山之后，机组一直沿河谷飞行，并逐渐上升高度。
11:35左右，孟傲冬从雷达显示屏上看到，当转过最后一个转弯点，距目的地约10公里处，高度3908英尺时，直升机突然出现抖动。
随后孟傲冬与机组联系，询问情况。机组报告说，经过检查，发动机工作情况正常，放变矩减速后直升机振动减小，孟傲冬问是否需要帮助，机组回答说决定立即迫降。
当直升机降落至距地面约1米，机组提桨距减速准备着陆时，直升机突然出现左掉头，机组在紧急情况下把变矩放到底，此时直升机接地右倾侧翻。机组在侧翻后拉出防火开关，拉出左右应急切断手柄，组织机上人员撤离，直升机随后坠毁。
从出现抖动到坠毁，前后不过两分钟左右时间，事情来得太突然了，让人无暇思考。
奇怪，直升机本来飞得好好的，怎么会突然坠毁呢？到底遇到了什么？
宋雅丽从贫民窟一般的出租屋奔跑出去之后，梁玉龙不知道该去哪里，他四处游荡，最后又不知觉地来到航站楼。
下午宋雅丽要回上海，她肯定会去航站楼的。在去航站楼的路上，梁玉龙给宋雅丽打电话，宋雅丽不接，给她发短信，也没回。
航站楼内，旅客们进进出出，川流不息。
在航站楼海航的值机口，梁玉龙正在不停地张望。
果然，在川流不息的人流中，梁玉龙看到了那个熟悉的身影，宋雅丽拉着一个旅行箱，出现在门口。梁玉龙露出笑脸，朝她喊道：
“嘿，雅丽——”
宋雅丽戴着耳机，正在听歌，没有听到梁玉龙的声音。梁玉龙摇了摇头，小跑过去，一把摘下了宋雅丽的耳机。
宋雅丽一抬头，皱着眉正要发作，一看是梁玉龙，张了张嘴，过了一会才说：
“你……怎么在这里？”
梁玉龙一把拉过她的旅行箱：
“我怎么就不能在这里？打你手机也不接，就来了呗……”
宋雅丽：
“手机没电了。“
梁玉龙指了指她的耳机：
“手机没电了还能听歌？”
宋雅丽一愣：
“我是说……你给我打电话的时候……我手机没电了嘛……”
梁玉龙不高兴地问道：
“那你就不能在有电的时候给我打回来……”
宋雅丽没有说话了。
宋雅丽虽然表面有些不高兴，但心里还是很愉快的。梁玉龙用手肘碰了碰宋雅丽：
“怎么，还在生气啊？”
宋雅丽说道：
“我没生气，我怎么可能生气呢？”
梁玉龙心想，就凭这话，还能说没生气？
两人边走边聊。梁玉龙俯下身，低着头，对宋雅丽说道：
“嗨，相信我，一切都会好起来的……面包会有的，房子也会有的。”
宋雅丽没有吭声。今天中午去到的那个贫民窟，她已经不敢想象了。她实在无法想象，梁玉龙为什么会住在那样的地方？
前面就是安检通道，宋雅丽站在通道口，回头对梁玉龙说道：
“你请回吧，谢谢你送我……我有句话想给你说——”
梁玉龙：
“想说啥？”
宋雅丽：
“如果有比我更好的姑娘，别耽误了你……你瞧你现在，把自己的生活搞得一团糟……”
梁玉龙皱着眉头，不解地问道：
“不……你这话是啥意思？我不明白……”
宋雅丽没有继续说话，拉过旅行箱，转身朝安检口走去。
目送着宋雅丽头也不回地走入人群，梁玉龙的心，渐渐沉沦。
梁玉龙摸出手机，又在微信上给宋雅丽发了一句话：
“你是什么意思？我不明白。我把自己的生活搞得一团糟？你以为我愿意这样？”
这一次，很快，他就收到了回复：
“我不想让你的生活变得一团糟，也不想让我的生活变得一团糟，我们都想过上更好的生活，不是吗？”
梁玉龙：
“是啊，我不正在努力吗？你以为我到北京来是为了啥？”
沉默了一会，宋雅丽回复道：
“我不想背负爱的名义，那样太沉重。”
默默地走出航站楼，梁玉龙是真不知道现在该去哪里了。他想去喝点酒，可是现在连找个喝酒的人都没有，一个人喝闷酒有啥意思？
这个时候，梁玉龙开始强烈地想念昆明。
工作上的冷遇、出租屋的简陋、薪水的微薄他都能忍受，但唯一无法忍受的，是宋雅丽对她的不冷不热。
现在，宋雅丽告诉他“如果有更好的姑娘别错过”，她这……是拒绝的意思吗？可是如果你要拒绝我，也应该明说啊，别这样支支吾吾模棱两可好吗？
梁玉龙越想心里越乱，他急切地想要知道答案，可是宋雅丽这会在飞机上呢，那至少也得两个多小时她开机后再说……
在这种彷徨和无助中，他唯一能想到的人，就是夏槐。梁玉龙也不知道为什么会想到夏槐，但仔细回想起来，好像他每次在不知所措、茫然无助的时候，都只有夏槐会给她出出主意。
眼下，他该怎么办呢？
他是多么地想回昆明。可是回昆明到底做什么，他也一时不知道，他只想回去看看昔日的那些伙伴，只想再回去呼吸那清澈透明的空气……
然而，如果昆明的伙伴问起他，在北京发展得怎么样，他又该如何作答？