整个高中三年就这样匆匆的结束了，还没来得及品味，就只能回味了。
高考后的那个暑假里，刘涛独自一人回老家呆了一段时间。老家的爷爷和奶奶和大伯他们生活在一起。这次回去，他给爷爷奶奶带了一些父亲买的营养品还有他自己买的一些东西。他们家原来的房子还在，只是院子里已经长满了齐腰的杂草，多年无人居住，原本就破旧的瓦房更显得破落。所幸房子向阳，屋子里面倒是很干爽。大伯让他住自己家里，刘涛嫌麻烦他们不方便，毕竟是自己的家，小时候一直就在里面住过好多年。他还想感受一下老家的气息，寻找一些古朴的记忆。花了一个下午，刘涛把院子里的杂草收拾干净，把堂屋三间房子也收拾的干干净净。乡下很安静，傍晚时分，烤人的热气渐渐退去，鸟雀们出来在枝头上叽叽喳喳争吵不休，知了不时发出不知疲倦的叫声，更显得村庄的静谧和安详。这些年来，刘涛跟随父母在县城里生活，但是在乡下和父母一起生活了多年的记忆却是他最难以忘怀的，他很享受乡村这种安静闲适的时光，时间像是完全静止不动了一样，有一种从容不迫的优雅。小时候的刘涛多和母亲在一起，父亲一年到头在县城里上班，每次匆匆忙忙回家，第二天又匆匆忙忙的离去，留在他记忆中最多的竟是父亲每次离家时的背影。父母关系显得很冷淡，刘涛从小已经习惯，这让他误以为夫妻之间本来就是这样一种关系。后来刘涛又听到一些关于他父母的风风雨雨的传言，他总是假装不解其意刻意不去理会。或许是处于一种本能的自我保护，他宁愿自己什么都不知道，也不想去弄明白那到底是怎么一回事。但是，在他幼小的心灵深处，总有一种深深的恐惧潜藏在里面，他不敢去触碰那个禁区，害怕一旦不小心闯进去，会让他看到不愿面对恐惧。后来，父母的关系时好时坏，最终渐渐稳定下来，虽然不是那种让他期待的特别和睦的状态，但相比以前已经有了很大的不同，可能是他们感觉到自己开始变老吧，留给他们争吵和怨恨的时间已经不多，他们虽没有多少爱意，但至少让这个家多了几分表面上的温馨。整个家庭关系逐渐稳定下来后，渐渐地，刘涛开始从那种莫名的担忧和恐惧中走出来，感受到一种生命的自由和愉悦。这几年，刘涛也日渐懂事，对生活也有了自己的一点理解，身体的迅速发育带来了精神上一定程度的强大，他已经能够承受生活中的一些不幸和惶惑了。搬到县城里的这些年，来到一个陌生的环境，周围认识他的人一下子都没有了，生活似乎又有了一个新的开始。远离了家乡，渐渐地，刘涛把这件事情彻底的忘记了。
刘涛在乡下老家待了十几天，算来也不算短，但总觉得的过得很匆匆，似乎长大后感觉时间也变快了。这些天，刘涛走遍了乡村里那些山川田野，田间地头，再一次把家乡秀丽的风景领略一番，记忆中四季变换的景色在他脑海中一一浮现。返回家的第二天，大学录取通知书来了，他被第二志愿录取，学校不是太好也不是太坏，对得起自己的成绩。刘涛填报的志愿，都是外省的，他想远离家乡，去一个偏远的地方读书。一来消费低，二来不再受父母关系的影响。另外，他要找一个自然环境好的地方，他不喜欢冷，所以选了一个靠南方的大学。他觉得广西贵州是最适合他的，结果最终被广西的一所大学录取，也算是称心如意。父母显得有点失望，想让他再复读一年，考一个更好的学校，父亲更是说不行就动用关系，花钱也要上一个好点的。但刘涛主意已定，只盼开学的日子早点到来，赶紧远早高飞。
很快就到了开学的日子，刘涛已经准备停当，只等着出发。
第一次出远门，王丽梅有点不放心，想和刘海书把儿子送到学校，把儿子安顿好再回来。刘涛再次拒绝，说又不是考上了名牌大学，用不着你们二老跟着去丢人现眼。再说自己已经不小了，没有什么可担心的，到了学校会第一时间给家里打电话报平安的。见儿子坚决反对，王丽梅只好作罢，开始给儿子打点行李，把觉得要用到的东西专门列了一个清单，一样一样备齐，生怕有什么遗漏。
八月二十六日下午，刘涛坐上了开往广西方向的列车。儿行千里母担忧，王丽梅一夜未眠，直到第二天接到刘涛的电话才放心。询问了学校的环境、食宿等情况，觉得比自己想象中要好，嘱咐儿子在外注意安全，生活上不要受委屈，要努力学习。琐琐碎碎说了很多，直到刘涛说入学手续还没办完，要去办事，才挂了电话。
初来乍到，一切是那么新鲜。刘涛觉得自己终于实现了远离家乡的第一步，要在这里生活短暂而漫长的四年，多么美妙和令人向往的大学时光啊，不觉有些兴奋激动。
晚上九点，刘涛宿舍的电话铃响起，刘涛上午办完入学手续后又给家里打过电话，觉得这个电话不会是打给自己的，或许是别的同学约好的电话，就没有接。电话响了三声，宿舍里的另外几个同学也没人接，估计都给家里打过电话了。铃声再次响起，一个同学拿起电话客气的说道：
“请问您找哪位？”电话里隐约传来一个男人的声音，但是声音太小根本听不清楚。接电话的哪位同学抬头询问：“谁是刘涛，你父亲找你。”第一天住进一个宿舍，大家彼此还不认识。
刘涛急忙道声谢谢过去接电话。
“学怎校么样？还行吧？听你妈说你还挺满意。”刘海书不紧不慢的声音里带着对儿子的关切。
“挺好的，一切都不错。特别是环境，比我们家乡还漂亮，学校后面就有山，还有一条河，简直就是一个世外桃源。”
“满意就好，你就在那里好好的修身养性，专心读书吧。等有机会我和你妈大学校你看你，也顺便旅游一回，看看风景。”
“好啊，四年呢，有的是机会。等我把这的环境熟悉了，你们来了，我给你们当向导。”
“用不着你给我当向导，那些地位我比你熟悉。我原来就在广州军区当兵，我们那个连的驻地就在广西，离你们学校不远。我要是再去啊，那就是旧地重游了。”刘海书颇感自豪的说。
“我原来可没听你说起过啊。”刘涛略带惊讶的说道，“怪不得报志愿时你不想让我报这边的学校呢，原来你都了解这边的情况啊。”
“那倒不是，我是觉得那边太远，回家不方便，学校好坏我根本一点不知晓。”
两人聊了一会，刘海书最后又嘱咐刘涛一些关于生活和学习的事情，就挂了电话。这个电话刘涛觉得有点突然，他没想到父亲会给他打电话，因为他只把电话号码告诉了母亲，他揣忖着是父亲主动向母亲要来他宿舍的电话号码还是母亲主动把电话号码给了给父亲。不过这样也好，他希望他们两个能因为他的离开关系得到改善，因为共同的关切会让他俩有更多的交流，两个人之间的感情也能变得更好。
这天晚上，刘涛很晚都无法入睡，带着第一次远离家乡的兴奋，他莫名其妙的开始胡思乱想。思绪像浮云流水般游走不定，想了很多，都是一些过去的人和事，电影样在他眼前呈现，又一个一个的消失。最后他开始想他的父亲刘海书，他始终对父亲有一种分辨不清的感觉，觉得他很神秘很遥远，虽然这几年一直和父亲生活在一起，但是童年时对父亲的记忆一片空白，像一个深不见底黑洞一样，将他这几年对父亲的认识和感觉都毫不保留的吸走了。他有时甚至感觉父亲很陌生，像一幅画像或是一个象征性的符号，与自己是那么的遥远。
从小没出过远门的刘涛这次来到千里之外的异乡，就是想换一个全新的环境，离开周围熟悉的一切，彻底从家庭不和睦的阴影中走出来一段时间。呼吸一下异乡新鲜的空气，感受一个完全陌生的全新环境。当你远离时，对深处其中的地方才能有更清晰的认识。想着心事，回忆着一些遥远琐碎的往事，刘涛不知不觉中就进入梦乡。连绵起伏的群山之下，有一片平坦开阔的原野上，原野上有一条向两边延伸的铁轨，两端都看不到尽头。原野山零星坐落着一处处房子，四处是农田和荒地，荒地上绿油油的野草开满了各种颜色的鲜花，色彩斑斓的蝴蝶成群结队地追逐嬉戏，翩翩起舞，刘涛和一同村的一个小伙伴在草地上兴奋的追逐玩耍，他们一边跑一边唱着儿歌，受到惊吓的蝴蝶展翅高飞，又落到另外一处鲜花上。他们跑到铁轨上，踩着一根根微黑而坚实的枕木向前颤颤巍巍的跳跃前行，他们觉得好玩又刺激，忘记了向身后看。突然，一辆火车从远处疾驰而来，迅速向他们两个逼近，等他们听到汽笛声回头看时，火车已近在眼前。惊慌失措中，刘涛一把把身边的小伙伴推出危险的铁轨，自己急速跳离，当他脚刚刚离地时，火车已扑面而来，他感觉自己已经躲闪不及，在跳起的空中闭上双眼，怀着深深的恐惧等待火车和身体接触的那一瞬间。寂静中，刘涛的身体突然一阵痉挛，从梦境中醒来，额头上渗出了细密的汗水。确认只是一个梦，刘涛长长出了一口气，还没有完全从恐惧中出来，他努力回忆和自己一起玩耍的那个男孩，却一点也想不起来他是谁。他暗想，或许是第一次换了新的环境还不适应，才做此噩梦。虽然这样安慰自己，却睡意全无。起身上了一个厕所，刘涛站在宿舍楼走廊劲头的窗前看窗外静谧的夜景，远处的市区像一片闪烁的灯海，整个城市仿佛沉浸在幽暗的梦幻之中，夜空显得深邃而高远，让人感觉遥不可及，多美的夜色。记得小时候的夏天，刘涛喜欢睡在露天的房顶上，深夜时经常在梦中醒来，乡村显得异常安静，刘涛会躺着仰望星空，那时他就会感到特别的孤独，一种让他的心感到微微疼痛孤独和忧伤像是从周围的夜色中不停地钻进他的身体里。这种记忆长久的留在他的脑海里，总是让他感到悲伤和难过。现在，这样的情绪又开始在他脑海中出现，刘涛尽力控制自己不去胡思乱想，他深深吸了一口气，转身返回宿舍。此时，舍友们都鼾声四起，这是新学期的第一天，大家都是长途奔波，想必也是累极了。躺在床上，刘涛突然想起睡前父亲打的电话，父亲原来在这一带当过兵，刘涛不禁有些感慨，想象着多年前年轻的父亲，穿着一身军装会是怎么的一副模样？记得在自己小的时候，父亲高兴时偶尔说起过关于他当兵的一些只言片语，说没想到三个月的军训结束后，部队给自己安排的任务竟是负责饲养整个分队肉食供应站的那几十几头猪。当时他一下子懵了，怎么也没想到自己不远千里来到这里竟干起了和在农村老家那些上了年纪的妇女老太太们一样的活，从此他就开始了一年半的养猪生涯。刘涛一边想着，嘴角不禁露出一丝怪笑，刚才的悲伤和孤独似乎减轻了许多。鼾声四起的宿舍里，刘涛的意识一点点模糊，睡意再次袭来，刘涛顿感困倦，思绪也飘忽起来，恍恍惚惚中，时光仿佛在快速倒退，刘涛模模糊糊感觉到自己仿佛也在慢慢的消失。朦朦胧胧中，他闭上了眼睛，呼吸变得均匀而深沉，整个宿舍也安静下来。
窗外，月亮已经高高升起，月光如水般倾泻，远处的山脊黑黝黝的如一头头怪兽，悄无声息的隐没在黑沉沉的天幕下，在月光的照耀下泛起一层银色的反光；凉爽的山风从远处吹来，拂过安静的校园，从刘涛宿舍敞开的窗口悄悄的经过。刘涛感到一丝凉意，迷迷糊糊的翻了一个身，完全沉入了梦境之中。此时，他的父亲刘海书的样子从他的脑海中正一点点消失，在他的思绪中变得模糊起来，终于什么也没有了。