未遂的杀意
我被曹公叫去的时候，正忙着清点在乌巢缴获的袁绍军粮草。这可是一笔巨大的收入，几十个大谷仓堆满金灿灿的稻谷，装着肉脯与鱼酢的草筐滚得到处都是，还有两三百头生猪与鸡鸭乱哄哄地嘶叫着，其他辎重军资更是数也数不清。在饥肠辘辘的曹军眼里，这些东西比袒胸露乳的女人更有吸引力。
虽然乌巢一场大火烧去了袁绍军七停粮草，可这剩下的三停，就已经足够曹军放开肚皮大吃了。
我和十几名计吏拿着毛笔和账簿，在兴奋而纷乱的人群中声嘶力竭地嚷嚷着，试图把这些收获都一个子儿不少地记录下来。
我的副手郑万拽住我的袖子，对我说曹公召见，让我立刻回去。正巧一匹受惊辕马拽着辆装满芜菁的大车冲过来，然后轰隆一声，连马带车侧翻在泥泞的水坑里，溅起无数泥点子，周围的人都大叫起来。我光顾着听郑万说话，躲闪不及，也被溅了一身，活像只生了癞藓的猿猴。
郑万趴到我耳边，又重复了一次。我有点不相信，生怕自己听错了，瞪着眼睛问他：你说的是曹公？郑万斩钉截铁地点了点头。于是我立刻放下账簿，顾不得把衣服上的污泥擦干净，对那群晕头转向的部下交代了几句，然后匆匆赶回位于官渡的曹军大营。
这时候的官渡大营已经没了前几个月的压抑，每一个人都喜气洋洋。刚打了大胜仗，而且对方还是那个不可一世的袁绍，这让大家都松了一口气。曹军主力在各位将军的率领下，已经出发去追击溃逃的敌人了，现在剩下的只是不多的一些守备军和侍卫。
我见到曹公的机会并不多，他是个捉摸不透的人，有时候和蔼可亲，像多年的老朋友，有时候却杀人毫不眨眼。但有一点却是公认的，曹公是个聪明人，而聪明人总有一些奇怪的地方。
我越过几道防守不算严密的关卡，走到曹公的帐前，一个膀大腰圆的卫士走过来。这名卫士就像一头巨大的山熊，几乎遮住了半个营帐。他狐疑地看了看我，估计我这一身泥点装束让他感觉很可疑。
在检查完我的腰牌之后，他瓮声瓮气地说：“在下许褚，麻烦请让我检查一下你的身体。”我顺从地高举双手，他从头到脚细致地摸了一遍，还疑惑地瞪着我看了半天，好像对我不是袁绍细作这一点很失望。
“让他进来吧。”帐子里传来一个声音。
许褚让开了身子，我恭敬地迈入帐篷。许褚“唰”地从外面把帘子放下去，把整个帐篷与外面的世界彻底隔绝开来。曹公斜靠在榻上，正捧着一本书看得津津有味，他身前的酒杯还微微飘着热气。
“伯达，你来啦？”曹公把书放下，和蔼地说。
“恭喜主公大败袁绍。”我深施一礼，其他什么也没说。面对曹公，绝对不可以自作聪明，也不要妄自揣度他的心思——除非你是郭奉孝。
曹公招呼我坐下，然后问了一些乌巢的情况。我一一如实回答，曹公咂了咂嘴，说早知道当初偷袭的时候应该少烧一点，现在能得到更多。我知道他是在开玩笑，不过我没有笑。
曹公忽然把身子挺直了一些，我知道开始进入正题了，连忙屏息凝气。曹公指了指身旁的一个大箱子，问我猜里面是什么。我茫然地摇了摇头，射覆这种事我从来就不很擅长。
曹公似乎自嘲似的笑了笑，说：“这是在袁绍大营里缴获的，里面装的都是咱们自己人前一阵写给本初（袁绍，表字本初）的密信。本初可真是我的好朋友，败就败了，还特意给我留下这么一份大礼。”
从他的口气里，我听不出任何开玩笑的意思。我把注意力重新放到那箱子上，这口木箱子大约长三尺、宽二尺、高三尺，里面装满了各种信函，有竹简、有绢帛，还有麻纸与印信。这大概是在官渡对峙最艰苦的那段时间里，我方阵营的人给袁绍的降书吧。但这个数量……还真是有点多啊。
我意识到这件事很严重。曹公不喜欢别人背叛他，从这箱中密信的数量，少不得有几百人要人头落地；可是从另外一方面想，曹军刚刚大胜，新人未服，新土未安，如果一下子要处置这么多人，怕是会引发一连串震荡，这肯定也是曹公所不愿意看到的。
这大概就是袁绍在崩溃前，故意留给曹公的难题吧？
“若你是我，会怎么处置？”曹公眯起眼睛，好奇地问道。我恭敬地回答：“当众烧毁，以安军心。”曹公满意地点了点头，看来他的意见和我想的一样。
“这些东西我明天会拿出去公开烧掉。面对袁绍，连我都曾考虑过撤回许都，别人存有异心，也是正常的。”曹公整个身体从榻上坐了起来，慢悠悠地披上一件大裘，把桌上的酒一饮而尽。他把身子朝箱子倾去，从里面抓出一封信。
这一封信是木牍质地，不大，也就二指见宽，上面密密麻麻涂着一些墨字。曹公把它捏在手里，肥厚的手指在木牍表面反复摩挲。
“别的我可以装作不知道，可这一封却不同。这一封信承诺本初，会有一次针对我的刺杀，而且这件事已经发生了。”
我心中一惊，行刺曹公，这可真是件不得了的事情。
曹公看了一眼我，仿佛为了让我宽心而笑了笑：“刺杀当然失败了，可隐患依然存在。别人只为了求富贵，犹可宽恕，但这封信却是为了要我的性命——更可怕的是，这枚木牍还没留下任何名字，这就更危险了。”
我能理解曹公此时的心情，让一个心存杀机的人留在身边，就像让一头饿虎在榻旁安睡。
“伯达，我希望你能够查出来，这封密信出自谁手。”曹公把木牍扔给我。我赶紧接住，觉得这单薄的木牍重逾千斤。
“为什么会选中我呢？”我小心翼翼地问道。曹公大笑：“你是我的妹夫嘛。”
我确实娶了曹氏一族的女人，但我知道这不是他的真实理由。我在之前一直负责屯田事务，每天就是和农夫与算筹打交道；官渡之战时，我被派来运送军器与粮草到军中，总算没出大疏漏。大概曹公是觉得我一直远离主阵，比较可以信赖吧。
“你们这些做计吏出身的，整天都在算数，脑子清楚，做这种事情最适合不过。”曹公从腰间解下一枚符印递给我。这是块黄灿灿的铜制方印，上面还有一个虎头纽，被一根蓝绦牢牢地系住。
“这是司空府的符令，拿着它，你可以去任何地方，询问任何人。”然后曹公又叮嘱了一句，“不过这件事要低调来做，不要搞得满营皆知。”
“明白了。”
“这次事成，我给你封侯。”曹公说，这次他神色严肃，不像是开玩笑的样子。
我拿着木牍和符令从大帐里走出来，许褚仍旧守在门口。他看到我出来，朝帐篷里望了望，很快把视线转移到别的地方。只要我脱离了威胁曹公的范围，他大概连看都不会看我一眼。
“许校尉。我想与你谈谈。”
“谈什么？”许褚的表情显得很意外。
“关于刺杀曹公的那次事件。”
许褚的眼神变得凌厉起来，我把符令给他看了一眼。许褚沉吟片刻，说他现在还在当值，下午交班，到时候我可以去宿卫帐篷找他。
我问清了宿卫帐篷的位置，然后告别许褚，走到官渡草料场。
这里是许都粮道的终点，我在整个战事期间押送了不知多少车粮草和军器到这里。草料场旁边有几间茅屋，是给押运官员交割手续与休息用的。现在大军前移，这里也清净了不少，场子里只剩下满地来不及打扫的谷壳、牛粪，几只麻雀在拼命啄食；两辆牛车斜放在当中，辕首空荡荡的；为数不多的押粮兵怀抱着长矛，懒洋洋地躺在车上打瞌睡。
我喊起一名押粮兵，让他去乌巢告诉郑万，让他统筹全局，我另有要事。押粮兵走后，我走进一间茅屋，关好门，把曹公让我带走的木牍取了出来，仔细审视。
这是一枚用白桦木制成的木牍，大约两指见宽，长约半尺，无论质地还是尺寸，均是标准的官牍做法。我从事文书工作这么多年，对这种官牍文书再熟稔不过了，即使闭着眼睛去摸，也能猜出是哪种规制。
这也让我有些失望。如果密信的质地是丝帛或者麻纸就好了，这两样东西的数量都不太多，不会有太多人能接触到，追查来源会比较容易。而木牍这种东西，充斥着每一个掾曹府衙，每天都有大量的文书发往各地，或者从各地送来，任何人都可以轻易获得。
我没有先去看上面的字。我希望自己能够从木牍上不受干扰地读出更多东西，这样才能减少偏见，最大限度地接近真实。对于普通人来说，这些木简千篇一律，乏善可陈。但对于一位老官吏来说，却意味着许多东西。我想这大概也是曹公把任务交给我的原因之一吧。
我翻过木简背面，背面的树皮纹理很疏松，应该是取自十五年到二十年生的白桦树。许都周围出产木简的地方有五个县，我以前做过典农中郎将，曾经跑遍三辅大半郡县，哪个县有什么作物、什么年成，我心里都大概有数。
木简的边缘有些明显的凹凸，因为每一个县城在缴纳木简的时候，都有自己特有的标记，以便统计。两凹两凸，这个应当是叶县的标记。
把原木制成木简的过程不算复杂，无非就是四个字：选、裁、煮、烤。“烤”是其中最后一道，也是最重要的工序。工匠将木简放在火上进行烘烤，使其干燥，方便书写。
而我手里的这枚木简，墨字有些发洇，这是湿气未尽的缘故，说明这枚竹简还没完成最后一道工序，就被人取走了。我用指甲刮开一小截木简外皮，蹭了蹭，指肚有些微微发凉，这进一步证实了我的猜测。
在官渡前线并没有加工木简的地点，换句话说，这枚半成品的木简，只能是写信者在前往官渡之前就准备好了的。他很可能去过叶县，顺手从工房里取走了这枚还在制作中的木简，以为这样做便不会留下官府印记，让人无法追查。
如果不熟悉这些琐碎的小吏案牍，是无法觉察到这些小细节的。
这也从一个侧面证明，那封信的作者早在出征前就已有了预谋，绝不是临时起意。
现在所能知道的，也只有这么多了。接下来我翻开正面，去读上面的字。
木牍上的墨字并不多，笔迹很丑，大概是怕别人认出来，所以显得很扭曲。上面写着：“曹贼虽植铩悬犬，克日必亡，明公遽攻之，大事不足定。”
一共二十一个字，言简意赅，而且没有落款。
这位写信者的语气很笃定，看来在写信的时候就已经胸有成竹。
不留名字的可能有好几种。可能是因为他行事谨慎，不希望在成功前暴露身份；也有可能是因为他压根没打算投靠袁绍，只是为了向曹公报私仇。曹公的仇家实在不少。
木牍上的好几处笔迹都超出了木牍的宽度，让字显得有些残缺。这是初学者经常犯的毛病，他们掌握不好木牍书法的力度，经常写偏写飞。
看来写密信的这人，应该不是老官吏。
看来还是要打听一下刺杀曹公的事才好。
我下午如约来到宿卫帐篷。许褚已经交了班，正赤裸着上半身，坐在一块青石上擦拭着武器。他的武器是一把宽刃短刀，太阳下明晃晃的，颇为吓人。
“许校尉，能详细说明一下那次刺杀的经过吗？”我开门见山地问道。
许褚缓缓抬起头来，短刀在青石上发出尖利的摩擦声。他很快就磨完了刀，把它收入鞘里，然后从帐子里拿了一件短衫披在身上。每一个路过营帐的士兵都恭敬地向他问好，我看得出他们的眼神里满是敬畏。
许褚的证言
许褚说话很慢，每说一句话都经过深思熟虑，条理清晰，有一种和他的形象不大符合的沉稳风度。以下是他的叙述：
事情发生在九月十四日。你知道，那段时间是我军与袁绍军最艰苦的对峙时期。袁绍军建起了很多箭楼，居高临下对我军射箭，我军士兵不得不随时身背大盾，营务工作十分危险。
这种环境下，曹公的保卫工作也变得棘手起来。曹公的中军大帐是我军的中枢，往来之人特别多，很容易招致袁绍军的袭击。经过审慎的讨论，曹公的营帐最终被安排在大营内一处山坡的下方。从袁绍军的方向来看，那是一个反斜面，弓矢很难伤及帐篷。中军大帐的设立，是在九月十日。
（这时候我插嘴问道：那么当时营帐的格局是怎样的？）
按照曹公一贯的生活习惯，中军大帐分成了两个部分：在帐篷最内侧是曹公寝榻，紧贴着山坡阴面的土壁。寝榻大约只有整个营帐的六分之一大小，刚刚够放下一张卧榻与一张平水案几，与外侧的议事厅用一道屏风隔开。
一般来说，整个中军大帐只有议事厅正面一个入口。不过当时为了防止袁绍军的突然袭击，我特意让侍卫在曹公寝榻旁边开了一个隐蔽的小口，便于曹公随时撤离——不过这一点请您不要外传。
九月十三日整个晚上，曹公都在与幕僚们讨论战局，通宵达旦。我担任宿卫，从十三日未时执勤一直到十四日巳时。曹公遣散了幕僚，吩咐我也去休息一下，然后他便就寝了。那时候我已经相当疲惫，于是在与接防的虎卫交班之后，就回到自己的营舍休息。那大概是在午时发生的事情。
当我回到营舍准备睡觉的时候，忽然心中感觉到有些不安。你知道，我们这些从事保卫工作的军人，直觉往往都很准确。我决定再去曹公大帐巡视一圈，看看那些虎卫有没有偷懒。为了达到突击检查的效果，我选择从曹公寝榻旁的小门进入。
当我进入小门时，曹公正在酣睡。我待了一阵，忽然听到外面的议事厅传来脚步声。我悄悄地掀开帘子，发现进来的一共有三个人。他们身穿虎卫号服，手里拿着出鞘的短刀。是的，就像是我手里的这一把一样。
（我问：虎卫是曹公身边的侍卫吗？对不起，我一直没怎么在军队里待过，不太了解这些。）
嗯……怎么说呢？曹公的侍卫，一半来源于他从陈留时就带着的亲兵；还有一半是我从谯郡带出来的游侠们。前者负责贴近保卫，后者成分比较复杂，所以一般只负责曹公的外围警戒——这些人被称为虎卫，有专门的赭色号服。在最外层，还有中军的卫戍部队。亲兵-虎卫-卫戍部队构成了曹公身边由远及近的三层警卫圈。
那三个人中，其中只有一名虎卫成员，叫做徐他。其他两个人我并不认识，大概是属于卫戍部队中的成员。卫戍部队都是临时从诸军中临时抽调的，变化太大，认不全。
无论是虎卫还是卫戍部队，无事持刀入帐都是绝对不允许的。我正要掀开帘子去斥责他们，却发现他们没有东张西望，而是径直朝着寝榻方向走来。我立刻感觉到事情有些异样，曹公当时正在睡觉，我不想惊动他，就从寝榻的屏风转了出去。
看到我突然出现，三个人都吓了一跳。我压低声音问徐他这一切是怎么回事。徐他支支吾吾地说是走错了。就在我问话的同时，另外两个人从我的两侧飞快地冲过去，试图趁我不注意的时候，越过我冲进寝榻。
这种程度的威胁，虽说事起突然，但想对付我还是太幼稚。（说到这里，许褚露出自得的表情。）我用双臂把那两个家伙拦下来，重重地摔开。其中一个还想反抗，被我一刀杀掉了。徐他和剩下的一个家伙转身要跑，我把短刀掷了出去，刺死了一个。最后徐他成功地跑出了中军大帐，可惜没跑出几步，就被箭楼上的袁绍军箭手发现，活活被射死了——一直到那时候，曹公才被惊醒。
“就是说，参与刺杀的三个人都死了？”
“是的，很遗憾没留下活口，不过在当时我也顾不得许多了，毕竟曹公的安全最为重要。”
“尸体呢？”