真挚的幸福
1980年，山口百惠在日本武道馆舞台上放下麦克风，毅然宣布引退，一脸清澄与甜蜜地嫁给三浦友和。然后，她就沉浸在婚姻的屋檐下，如同一颗灿烂的流星化做普通的陨石消失在大地上，不再燃烧，但是温暖着自己的心自己的爱。2005年，这对银幕金童玉女迎来了他们银婚的时候，丈夫三浦友和接受日本媒体采访，披露了他们婚姻的幸福生活，他说：真爱是时间的成果。
山口百惠早已经是两个孩子的母亲，而三浦友和仍然活跃在演艺圈。“她让人感觉很舒服。我们在一起生活了25年，从来没吵架。”三浦友和说，“婚姻圆满的秘诀就是不吵架。”记者问他怎样避免吵架，他笑着说：“只是因为讨厌吵架。”
人不吵架的习惯是从结婚起就养成的。“开始的时候根本顾不上吵架，这都是拜你们媒体所赐，我们大部分精力都放在怎么和媒体斗智斗勇上了。你看在那些发生战争的国家，夫妇都不怎么吵架，这是一个道理。”婚后的十几年中，他和妻子经常被偷拍，开车外出都有人尾随。“当然，如果夫妻两人的想法不同的话也不会这么顺利。我们俩思考的波长比较吻合。但也不是说夫妇吵架是不对的。”
他们很注重生活情趣。一家四口经常去箱根的温泉旅行，现在孩子们都长大了，他们夫妇计划去欧洲旅游。另外，他们还经常唱卡拉OK，不是出去唱，是在家唱。三浦友和说，百惠很喜欢做家务，尤其喜欢做菜。“我在家的话，每晚我们都会喝上几杯，主要是喝葡萄酒和清酒，一般一次两人能喝一瓶葡萄酒。”在他看来，他们婚姻生活也没有什么特别之处，贵在真实、自然。
“对我来说，结婚24年、25年、26年，都是一样的。”说是这么说，但三浦友和还是为银婚纪念日准备了一瓶25年的葡萄酒。记者问，如果有来世，他还会不会选择山口百惠。他很爽快地回答：“当然会！”近来网络上流传一张中年山口百惠的照片，非常臃肿，其实也不丑，只是与曾经记忆里清纯美丽的偶像一比照，内心的悲凉便油然而生，她变得如此平凡，她不再是我们心里那个神圣的爱情公主的形象。惊愕诧异之后，我渐渐平静地接受这个事实：人总是要老的，但要看你老了的时候是否拥有幸福，是否拥有只有时光才能给你的东西：相濡以沫几十年的爱人，让父母感到安慰的儿女……这一切也是岁月的馈赠，而不仅仅只有皱纹与华发。再仔细端详那张震撼世界的可疑照片，我突然发现它的平凡的美，我们每天都能看到许多更新更年轻的美人，但是谁敢保证25年50年后这些人还可以安详地面对老去而无怨无悔？一个人渐渐老去的时候能说自己不后悔，非常幸福，那才是真幸福。抚摩照片上那个臃肿的山口百惠，我很感动，像是在感受岁月的真实颗粒与波痕，再高贵的生命，也有老去的一天。百惠所有演绎的角色，都有那么一种来自生命深处的真纯，当幼小的她知道自己是个私生子的时候就一定开始了生命的追问和思考，她努力工作、诚恳做人、坚定地去爱并为爱情献上自己，年纪轻轻就看穿浮华喧嚣的世界，独享至高无价的爱情和接下平常温润的亲情，在静静的家庭港湾中全情守护着人性中最本初的美好与真诚。从她宁静的眉宇间，让我们看到了无人能及的高贵与超脱的美丽灵魂。
女人的真正幸福在于，遇到那个能让你放心老去的人，百惠遇见了，并且一起走过，她踏实的爱情、真挚的幸福，让她可以从容地老去而不慌张或者伤感。爱情可以让一个女人如此满足地在平凡的日子里老去，她的幸福一定是真挚而深厚的。
讨人喜欢
有句口号说：只要喜欢有什么不可以？是的，我喜欢被人喜欢。在你还没有成为一个幸福的人之前，先做个快乐的人；在你还没有成为成功的人之前，先做个讨人喜欢的人！
可能是受一些媒体的影响，过去，相对于杨澜，我不是那么喜欢倪萍，演员出身的她，在台上总是容易动感情，常常哭得令人心痛。对此，有人说她煽情，言外之意，是演戏，怀疑她的真诚。后来“电视情缘”栏目组的记者在倪萍家采访，她很热情地端出一盘洗好的苹果，招呼客人时，不小心碰掉了一个，她立即把那个苹果拿回去冲洗一下，随之很自然地把“它”往自己嘴里送，啃了一口……再请大家吃盘里的水果……这是一个小小的细节，却让我看了很感动。然后改变了一个偏见。倪萍是个细心的人，一个善解人意的人，从这个不经意的细节里，我读到了这些信息，并坚定地认为，她是个真诚的人。为什么曾经不那么尊敬她的笑容与泪水呢？想想，真的很对不起她。也许，谁都有喜欢或不喜欢一个人的权利，但现在，我要说，小心你所不喜欢的一切！因为很可能你是错的，而且对那个人而言，很不公平。后来有媒体说，陈红尖刻地笑她老，而倪女士笑了，我就更尊敬她，因为她比陈红优雅和有涵养。
射击运动员赵颖慧两次参加奥运会，都与金牌无缘，但是我们依然喜欢她的美丽以及她的人生态度。雅典奥运会里，她再次没有满足国人对她取得“首金”的期待，但是我们没有也不忍心怪她，她让我们喜欢。她说，“我打好了，但是别人打得更好，这是我控制不了的。”是的，别人的成绩好坏我们控制不了，但是我们可以把握自己怎么变得更好，而这就是讨人喜欢的第一秘密。
你是一个讨人嫌的人吗？不妨再参考以下的良心建议：
1．长相不令人讨厌。不一定漂亮。
2．如果实在长得困难，最好有才气。
3．如果才气也没有，只好等老了之后，再变得慈祥、和蔼可亲。所以要微笑。
4．气质很关键。如果时尚学不好，宁愿纯朴。
5．实在不行，学会自嘲。
6．但不能自卑。展现个性。
7．与人握手时，可多握一会儿。真诚是宝。
8．常说：“你很像我过去一位好朋友！”
9．打球时，不要一直赢。正如做爱里，小有挣扎一下！
10．表扬人要用新词：你长得很“风致”！
11．特地告诉对方，你的手机号。
12．有人讲笑话，记得发笑。
13．有人当众接吻，由衷地高兴，乐见其成。
14．很明白：不可能让所有人喜欢你。
15．加倍喜欢喜欢你的人。
16．卸妆的西施可能不如东施漂亮。
17．求人办事。那“人”会高兴的，仅此而已。
18．不必什么都用“我”做主语。
19．多用祈使句，少用反问句。
20．打电话时，请微笑。
21．不要向朋友借钱。
22．不要拒绝朋友的口香糖。
23．当着客人的面，用开水把杯子烫一遍。
24．请客人在家里吃一两顿家常饭。
25．逗人家的小孩或狗。
26．告诉朋友自己的私人邮箱。
27．不要“逼”客人看你的家庭相册。
28．如果你知道停电停水通知，请通知你的邻居或同事。
29．装傻，把成语说对一半，再十分信任地请教对方。
30．不要在有第三人在场的情况下，突然改说方言或英语。
31．与人打“的”时，请抢先坐在司机旁。
32．酒桌上，多说“你随意”。
33．坚持在背后说别人好话，别担心这好话传不到当事人耳里。
34．有人在你面前说某人坏话时，你只微笑。
35．与他人烤火取暖是一件很诗意的事。
36．为哥儿们倒酒。
37．替小姐开车门。
38．为每一位上台唱歌的人鼓掌。
39．有时要明知故问：“你的钻戒很贵吧！”有时，即使想问也不能问，比如“你多大了？”
40．话多必失。
41．自己开小车，不要特地停下来和一个骑自行车的同事打招呼。
人家会以为你在炫耀。
42．夫人外交。有时让你太太出面说话。
43．同事生病时，去探望他。很自然地坐在他病床上，回家再认真洗手。
44．不要把过去的事全让人知道。
45．讲卫生，不要有口臭或狐臭。
46．尊敬不喜欢你的人。
47．无记名投票时，请巡视全场，让每个人都觉得你在看他。
48．有人在卫生间里，请不要急着进去凑热闹，或让人家蹲着和你说话。
49．不要当着众人面打手机或调情。
50．一个人的态度，决定一个人的高度，不必傲慢。
51．可以生气，但要适时适所，并以适当方式对适当对象。
52．对事不对人；或对事无情，对人要有情；或做人第一，做事其次。
53．在公车上让座，与对让座的人表示敬意同等重要。
54．不要和疯子讲道理。
55．自我批评总能让人相信，自我表扬则不然。
56．永远别对老板和理发师说：“请给我一个惊喜。”
57．没有什么东西比围观者们更能提高你的保龄球的成绩了。所以，平常不要啬惜你的喝采声。
58．像章子怡那样，说自己运气好永远是对的。
59．把未出口的“不”改成：“这需要时间”、“我尽力”、“我不确定”、“当我决定后，会给你打电话”……
60．抱怨不必学习，但赞美和拥抱得学。
61．不要把别人的好，视为理所当然。
62．榕树上的“八哥”在讲，只讲不听，结果乱成一团。学会聆听。
63．尊重传达室里的师傅及搞卫生的阿姨。
64．把“讨厌”解读为“讨人喜欢，百看不厌”。
65．用“我们”开头。
66．尽量只叫同事名字，姓氏能省就省。当然名字如果是单字，则用全称。试想，叫那英为“英”多肉麻。
67．当然，自己要喜欢自己。
（2）爱
亲情，友情，爱情，暧昧不明的感情，都是爱的体现，爱自古就是一个神秘却每个人都会遇到的问题。无数感人的故事让我们知道，爱是生命中不可或缺的一部分。
爱情是人生之本
邻近有个敬老院，每次带小儿子到那里晒太阳时，总会看见那对老夫妻也坐在花圃旁闲聊，有时还互相喂食自己用手剥的瓜子仁，那一刻，彼此的神情都特别神圣，像两只不能飞的燕子在屋檐下互相梳理羽毛，回忆曾经的春天……
他们没有子女，听说，老太太曾患有一种病，如果怀孕，会有生命危险。老先生是“三代单传”，但他怎么也不肯让自己的爱人去冒生命风险。他们常常兴趣盎然地争论，然后笑得前仰后合。简单的小事，常会被他们弄得摇曳多姿。不过，今天，我听见他们争论的话题，是关于谁可能会先走一步。这本是个伤感的话题，但他们的脸上仍然洋溢着宁静的光辉。老先生在说：“如果我比你先死，你准备怎么过？”
老太太看着远处的一棵树悠悠地说：“我要找个姑娘或守寡的单身妇女合住，我需要别人的活力感染我，我不会悲悲切切过日子。”老太太接着问丈夫：“我要是先死呢？你怎么过？”
老先生笑着，顽皮地回答：“跟你的想法完全一样！”
老太太一时还没反应过来，老先生便启发说：“你不吃醋吗？”这时，老太太才发觉丈夫的“狼子野心”，便站起来，千娇百媚地拧他、捶他，老先生幸福地享受这一切，然后颤悠悠地起身逃跑，他心爱的妻子则撒娇似地在后边追杀，所有在场的人都笑了，他们自己也笑了。顺便就围着花圃两人居然慢跑起来，最后是并肩做放松，一个假装赌气用屁股轻撞老公，一个则孩子般乞求老婆“大人不计小人过”……老天，有这么肉麻的黄昏之恋，真是会幸福得要死！
我羡慕这种“肉麻”，心里充满祝福。
我还见过这么一对苦中作乐的夫妻，他们来自河南偏僻农村，不远千里来到福州专门收购旧电器、纸箱什么的。他们经常拉着板车，招摇过市，因为没“生意”，车上没货，那位长相英俊的丈夫，就会让满脸雀斑的妻子与活蹦乱跳的儿子坐在板车上，我每次看到那位幸福的女人时，就情不自禁地想开口表扬一下他们的恩爱以示鼓励，每每这时，那位健壮的北方汉子总是回头深情地看一下车上的母子俩，然后再鼓足劲有韵味地大声吆喝：“收购旧电视、旧冰箱……谁有酒瓶、报纸……”而他的妻子就像听丈夫唱“我的太阳”一样崇拜地望着他的背影。他们是在为生计奔波，但我怎么看，总觉得他们是在坐花车游行，并且享受一种逍遥。
我突然产生一种敬仰之情。
他们值得我尊敬，而不是同情。
据说，已过上小康生活的中国人，现在最关心的是精神生活，而精神生活的重中之重是“爱情”，所以有人甚至说，“爱情是人生之本”。可是，我们的爱情，似乎有点脆弱，仿佛没有香车就不可能有浪漫，没有豪宅就无法“藏娇”……可是，那对老夫妇，他们什么都没有，只有阳光下的闲聊、追逐，但他们那么富足，恩爱；还有那对收破烂的农民夫妇，他们同甘共苦，脸上满是风尘，但激情满怀，并且浪漫得有点“愚昧”，但却令我们羡慕。
或许，爱，真的是一种能力。有人要借许多外力与条件，才可以经营自己惨淡的情感生活；有人则不同，只要两个人，两颗心，彼此映照依偎，你亮，我也亮，你热，我也热……有人要用一个世界赌爱情，有人则只要爱着，便拥有一个世界。
爱在一起
一天，无意中在枕头边看到一幅画：是一颗很大的心，“心”的里头写着我和太太的名字，下面还有一行歪歪扭扭的字“爸爸妈妈爱在一起！”署名是此地无银：“不是黄点兵画的”。我笑了，由内而外地开心，然后叫小儿子黄点兵过来，他看到我手里拿着那画，有些害羞，我立即表扬他画得很好，为什么不敢说是自己画的，他这才兴奋地解释说：“爱在一起，就是在一起吃饭一起睡觉一起看我做作业……”
在孩子幼小的心灵里，最温暖最有安全感的爱就是“在一起”。一家人围在一起吃晚饭的时候，我再次把那画拿出来让太太与女儿看，在座的都对他刮目相看，平常那么淘气不乖的小男孩居然还有这样“高境界的爱的理解”，天真，但是，直捣人心，太太说，儿子说的是真理啊，“爱不是一切”，但是应该要“爱在一起”！
饭后舒展在沙发里，打开一张杭州编辑寄来的样报，在我自己文章的下面，在田卫涛的镜头下，我看到一对特殊的夫妻，两人一共才有一双手，都没有腿，但是幸福地走过了24年，他们目标是“百年好合”。他们真正做到了“爱在一起”，离开谁，都不是完整的爱。他们不奢望摘星星点缀爱情，但是他们共用一双手摘菜、吃饭、换衣服……20多年前，24岁的秦幸运在一起火车事故中失去双手双腿。小他4岁的周秀琴，也同样在一起事故中失去双腿。在一家店里试用假肢的时候，两人相识了，相同的遭遇、彼此的理解与神秘的缘分，让他们走到了一起。如今，女儿已是一名大三学生，是他们最值得骄傲的爱的作品。
幽默乐观的秦幸运常常调侃说：“我在家里的待遇比任何男人都高！结婚这么多年，老婆不喂我就不吃饭！”周秀琴则甜蜜地在一边笑着，这一生，他们失去了很多，所以要更紧密地爱着，爱拯救着自己和对方，爱让他们合二为一，不再有缺失与悲伤。妻子周秀琴下肢高位截去，沉重的假肢让她身体无法保持平衡，丈夫就找人在墙壁和楼道处安了扶手，方便妻子出行。就是这一双手，两个人合用，居然绰绰有余：每天早晨起床，妻子为丈夫穿好衣服戴上假肢，有时丈夫还会撒娇：“来，老婆，给我后背挠挠。”酷爱读书的秦幸运，在家里堆放着上万册图书，老婆眼睛不好，他就把自己看到的故事讲给她听。每次妻子拖着三十多斤重的假肢做饭，秦幸运陪在身边，他照着菜谱念“盐少许”，她就默契地给锅里“少放点盐”，咸了淡了妻子都习惯地给丈夫先品尝。
而幸福的滋味则是两个人一起品尝！一个人是很难品出真爱之真味的。