这件事要从我还没出生时开始说起。我的母亲是一名年轻的未婚妈妈,当她怀我时她还是一所大学的在读研究生,于是她决定把我送给其他人收养。她坚持我应该被读过大学的夫妇收养,所以在我出生的时候,她就已经为我被一个律师和他的太太收养做好了所有的准备。但在最后一刻,这对夫妇改变了心意,决定收养一个女孩。候选名单上的另外一对夫妇,也就是我后来的养父母决定收养我。事后,我的生母才发现我的养母根本就不是从大学毕业的,而我的养父甚至连高中都没有上完,所以她拒绝在最后的收养文件上签字,直到几个月后,我的养父母保证会把我送到大学,她的态度才有所转变。
17年之后,就像我的养父母保证的,我真的上了大学。在6个月之后,我发现自己完全不知道这样念下去究竟有什么用。当时,我的人生完全没有目标,也不知道大学对我有什么帮助,为了念书,我还花光了父母毕生的积蓄,所以我决定退学。我当时作这个决定的时候非常害怕,犹豫不决,但现在回头去看,这是我这一生所作出的最正确的决定之一。从我退学那一刻起,我就再也不用去上那些我没有半点兴趣的必修课了,我开始旁听那些听起来比较有意思的科目。
这是一件一点都不浪漫的事。因为没有自己的宿舍,我只能睡在朋友房间的地板上;可乐瓶的押金是5分钱,我把瓶子还回去好用押金买吃的。我跟随好奇心和直觉所做的事情,事后证明大多数都是极其珍贵的经验。
我已经退学,所以不用再去上那些常规的课程。于是我选择了一个书法班,想学学怎么写出一手漂亮字。在这个里,我学习了各种衬线和无衬线字体,如何改变不同字体组合之间的字间距,以及如何做出漂亮的版式。那是一种科学永远无法捕捉的充满美感、历史感和艺术感的微妙,我发现这太有意思了。
那时,我根本没想到这些知识会有什么用;但是10年之后,当我们设计第一款Macintosh电脑的时候,这些东西全派上了用场。如果我没有退学,我就不会去书法班旁听,而今天的个人电脑大概也就不会有出色的版式功能。
当然,没人能充满预见地将生命的点滴事先串好;只有在你回头看的时候,你才会发现这些点点滴滴之间的联系。所以,你要坚信,你现在所经历的将在你未来的生命中串联起来。你不得不相信某些东西,你的直觉,命运,生活,因缘际会……正是这种信仰让我不会失去希望,它让我的人生变得与众不同。
第二个故事 关于爱与失去
我在年轻的时候就知道了自己爱做什么,所以我是幸运的。在我20岁的时候,就和沃兹在我父母的车库里开创了苹果电脑公司。我们勤奋地工作,只用了10年的时间,苹果电脑就从车库里的两个毛头小伙子扩展成拥有4000名员工,价值达到20亿美金的企业。而在在此之前的一年,我们刚推出了我们最好的产品Macintosh电脑,当时我刚过三十岁。然后,我就被解雇了。一个人怎么会被他所创立的公司解雇呢?这样解释吧,随着苹果的成长,我们请了一个看起来很能干的家伙和我一起管理这家公司,在头一年左右,他干得还不错,但后来,我们对公司未来的前景的看法出现了分歧,于是我们之间出现了矛盾。由于公司的董事会站在他那一边,所以在我30岁的时候,就被迫出局了。
在开始的几个月,我完全不知道应该做些什么。我成了世人皆知的失败者,我甚至想过逃离硅谷。但渐渐地我看到了曙光,我还是喜欢我做过的那些事情。虽然被抛弃了,但我的热情依旧。我下定决心重新开始。
后来的事实证明,我被苹果开掉是我这一生所经历过的最棒的事情,尽管我当时一点也没有看出来。每件事情都不再那么确定,我以自由的身份进入了我整个生命当中最有创意的时期。
在之后的5年里,我创立了一家叫做NEXT的公司,接着是一家名叫Pixar的公司,并且结识了后来成为我妻子的可爱女郎。不久,Pixar制作了世上第一部全电脑动画电影《玩具总动员》,而现在,这家公司是世界上最成功的动画制作公司之一。后来经历一系列的事件,苹果买下了NeXT,于是我又回到了苹果,我们在NeXT研发出的科技成为推动苹果复兴的核心动力。我和劳伦斯也拥有了美满的家庭生活。
现在我非常肯定,如果当初我没有被苹果炒掉,这一切都不可能在我身上发生。生活有时候就像一块砖头拍向你的脑袋,但千万不要丧失信心。热爱我所从事的工作,是一直支持我不断前进的惟一理由。你得找出你的最爱,对工作如此,对爱人亦是如此。而从事这一份伟大工作的惟一方法,就是去热爱这份工作。如果你到现在还没有找到这样一份工作,那么就继续找。伟大的工作只会在岁月的酝酿中越陈越香。所以,在你终有所获之前,不要停下你寻觅的脚步。不要停下。
第三个故事 是关于死亡
我17岁时读过一句格言,好像是说:“如果你把每一天都当成你生命里的最后一天,你将在某一天发现原来一切皆在掌握之中。”这句话从我读到之日起,就对我产生了深远的影响。在过去33年里,我每天早晨都对着镜子问自己:“如果今天是我生命中的最后一天,我还愿意做我今天要本应该做的事情吗?”当一连好多天答案都是否定的时候,我就知道做出改变的时候到了。
因为面对死亡的时候,所有的事情都将烟消云散,只有真正重要的东西才能留下来。在我所知道的各种方法中,提醒自己即将死去是避免掉入畏惧失去这个陷阱的最好办法。人赤条条地来,赤条条地走,没有理由不听从你内心的呼唤。
一年前,我被诊断患有癌症。在早晨7:30我做了一个检查,扫描结果清楚地显示我的胰脏出现了一个肿瘤。我当时甚至不知道胰脏究竟是什么。医生告诉我,几乎可以确定这是一种不治之症,因此我顶多还能活3至6个月。大夫建议我回家,把各种事情安排妥当,这是医生对临终病人的标准用语。这意味着你得把你今后要用10年时间要对你的子女说的话用几个月的时间说完;这意味着你得准备好向众人告别了。
我一直都想着那不容置疑的诊断结果。那天晚上做了一个切片检查,我打了镇静剂,但我的太太当时在场,她后来告诉我说,当大夫们从显微镜下观察了细胞组织之后,都哭了起来,因为那是一种非常罕见的,完全可以通过手术治疗的胰脏癌。我接受了手术,现在,我已经康复了。
这是我最接近死亡的一次经历。在有了这次与死神擦肩而过的经验之后,死亡对于我来说只是一项有效的判断工具,并且只是一个纯粹的理性概念时相比,我能够更肯定地告诉你们以下事实:没人想死;即使最想去天堂的人,也是希望能活着进去。
你们新的一辈,但不久的将来你们也将逐渐老去,被送出人生的舞台。很抱歉说得这么富有戏剧性,但生命就是如此。你们的时间有限,所以不要把时间浪费在别人的生活里。不要被条条框框束缚,否则你就生活在他人思考的结果里。不要让他人的观点所发出的噪音淹没你内心的声音。最为重要的是,要有遵从你的内心和直觉的勇气,它们可能已经知道你其实想成为一个什么样的人。其他事物都是次要的。
我年轻时,有一本非常好的杂志叫《全球目录》。这本杂志的创办人是一个叫斯图尔特·布兰德的家伙,他把这本杂志办得充满诗意。斯图尔特和他的团队做了几期《全球目录》,快无疾而终的时候,他们出版了最后一期。那是在70年代中期,我当时处在你们现在的年龄。在最后一期的封底有一张清晨乡间公路的照片,如果你喜欢搭车冒险旅行的话,经常会碰到的那种小路。在照片下面有一排字:物有所不足,智有所不明。这是他们停刊的告别留言。我总是以此自诩。现在,在你们毕业开始新生活的时候,我把这句话送给你们。
顽强的短啄鸟
文/阿斯特利
在澳大利亚的一个孤岛上生活着这样一群鸟,它们有着尖而长的喙,因而被叫做长喙鸟,靠啄食一种蒺藜的果子为生。就像人有美丑高矮之分一样,长喙鸟也有长喙的和短喙的。
短喙的鸟刚一孵出来就会因残疾而被母亲抛弃。因为那种果子浑身长满了坚硬的刺,只有长喙鸟才能啄得开,甚至连那些喙稍短的长喙鸟也啄不开,于是,每年都有很多喙短的鸟因无法啄开蒺藜的果子而饿死。
喙长的鸟一出生就像出生在富人家的孩子一样有了骄傲的资本。它们眼看着短喙的鸟们被母亲抛弃而饿死,自己却得意地吃着蒺藜的果子,自由自在地在岛上飞翔。
有一只短喙鸟在吃完母亲啄开的最后一颗蒺藜果后,终于明白自己面临着生死的严重考验了。要么选择别的食物,要么就等着饿死。它不甘心地走近一颗蒺藜果,明知自己无法啄开那坚硬的果壳,并且还要被果子上的长刺扎得鲜血淋漓,但它还是想作最后的努力。
它还是失败了。它想,如果继续啄下去,自己马上就会死于蒺藜果的利刺下。它终于伤心地飞离了生它养它的孤岛,决定去寻找新的生机。就在它饿得头晕目眩的时候,它啄食了在浅海里游动的一条小鱼,虽然它恶心得想吐,但还是将那条小鱼吃下去了。慢慢地,它觉得小鱼的味道其实比那种蒺藜果的味道还要好。
之后,短喙的鸟纷纷向它学习。于是,短喙鸟们就这样生存了下来。而长喙鸟则依然优越地吃着它们认为是天下最美的食物——蒺藜果。短喙鸟的儿女们的喙更短,为了生存,它们每天都去海里捕食;浅海里的鱼吃完了,就去深海里捕猎;后来,它们不只吃鱼,只要是能捕获到的动物都成为它们的食物。
在捕猎的过程中,它们练出了一张短而有力的喙,还有一对大而强健的翅膀和一双尖利的爪子。
许多年后,短喙鸟成了海上的霸主,人们叫它——鹰;而长喙鸟却随着那种蒺藜果的消失而永远消失了。
拔去杂草
文/莫莱克尔
斯恩德有三个孩子。一天,他告诉大儿子克莱尔,二儿子卡尔夫和小女儿凯妮每天都去菜园里拔除杂草。尽管三个孩子都非常不满,但他们都知道父亲的脾气,于是每天放学后,乖乖地去菜园拔草。刚开始,他们会互相埋怨。
克莱尔责备说:“卡尔夫,你一心只顾往前冲,根本不管身后的草拔干净没有,总是要我重新拔。”卡尔夫说:“难道你没看到,我拔得最多吗?你怎么不看看凯妮,我拔了一大片,她才拔了几棵!”凯妮则哭了起来:“你们看,我的手上都起泡了,还有,我的花裙子又弄脏了。”
拔草并不是一件简单的事。有时拔草的同时,也将菜苗一起拔了起来,有时一不小心就会被杂草的尖刺划伤手指。往往这块地里的草还没有拔完,一场雨下来,那块地里又冒出了小草尖尖的头。于是,他们不得不每天放学后在菜园里忙着拔草。慢慢地,孩子们不但学会了拔草,而且也不再抱怨什么,他们同时学会了忍耐。
拔除了杂草,菜园里的蔬菜长得郁郁葱葱,而孩子们也都爱上了拔草的工作。直到有一天,克莱尔宣布,他以后不能去菜园拔草了,因为他要去州立大学读书。临走时,克莱尔说:“真舍不得啊,多么漂亮的一片菜地啊。”于是,菜园里只剩下卡尔夫和凯妮了。又过了一段时间,卡尔夫宣布,他也要去远方读大学,不能去菜园拔草了。最后轮到了凯妮,凯妮走的时候恋恋不舍地问父亲,以后,菜园里的杂草由谁来拔呢?父亲说:“不用操心,我有除草剂呢。”
凯妮不解地问父亲:“您既然有除草剂,怎么还要我们兄妹几个花费时间去拔草呢?”
斯恩德微笑着说:“现在你们兄妹3人都上了大学,不能忘了这拔草的功劳。拔草时,你们学会了忍耐,学会了宽容。要知道,心中的杂草使用除草剂可不行,那要靠自己动手才能拔除!
撞到南墙也别回头
文/迈克尔乔丹
我从来不太在意大赛的输赢。因为过分顾及后果,普会想到消极悲观的一面。
常常有人因恐惧失败而止步不前。我却认为,要成就一番事业,就要不避艰险,孜孜以求。任何畏惧都是虚幻的,看起来荆棘丛丛,实际上都是纸老虎。即使结果未能尽如人意,我也不会思前想后,失败只会让我下次加倍努力。
要做到乐观积极地思考,从失败中寻找动力。有时候,失败恰恰使你向成功迈近了一步,世界上的伟大发明都经历过成百上千的挫折和失误才获得成功。
畏惧有时来自缺乏专注。如果我站在罚篮线上,脑中却想着有1000万观众在注视着我,我可能就会手足无措。所以我努力想象自己是在一个十分熟悉的地方,设想自己以前每次罚篮都没有失手过,这次也会发挥我训练有素的技术,不必担心结果如何,我知道自己不会失手。于是放松、投篮,成功就在眼前了。
我对平时的训练和正式比赛绝不厚此薄彼。你不能期望训练中的马马虎虎会给以后的比赛带来好成绩。有很多人临阵磨枪,说到做不到,这正是他们失败的原因。要知道,成功的崎岖之路,困难和艰险对谁都是均等的,不留情面的。
然而,你不必因此畏首畏尾。要是前面有一堵墙,不要折回头放弃努力,想办法爬过去,超越它,即使被撞到也不要回头!
他失明却不失败
文/萨拉
佩奇皮特本来是个注定会失败的人,但他却成功了。多年来,皮特教授领导着马塞尔大学的传播学系,他取得的多种奖项固然证明他的了不起,然而最不平凡的,是他在几乎完全失明的情况下,仍然取得了如此大的成就。
5岁时的皮特就失去了97%的视力。虽然将近失明,但他坚持不去残疾人学校,并最终争取到了在公立学校的读书的机会。他参加棒球对时,担任第一垒,凭着垒球在草上呼啸的声音来捕捉低球;他踢美式足球时,担任二线拦截;他读大学和研究生时,经常让同学念书给他听;当他成为大学教授后,又赢得了顶级优秀教授的称号。其他人并会不比皮特更优秀。
有一天,一名学生冒冒失失地问皮特教授,什么是最糟糕的伤残,失明还是失聪?缺手还是缺腿?抑或其他?当时,空气中弥漫着一片凝滞、不祥的肃穆。之后,皮特大发雷霆,吼道:“这些都不是。了无生气、不负责任、欠缺野心和渴求,这才是真正的伤残。在这一课,如果我不曾教你什么,但能让你明白与生命密切相关的某些道理,这一课就是莫大的成功!”
没有人能向皮特挑战。他经常对学生们大吼:“你在这里并不是要学习怎样平庸地过日子,而是学习如何超人一等!”皮特还经常告诉学生:“倘若我要求你往外跑,经历人生,你却因为弄伤腿而拒绝出发,如果你在救护车尚未到达前通知我,我便会原谅你。但是,不要乱找借口!这会令我受伤,找借口更是在我的伤口上撒盐。”
当然,皮特是对的。我们所面对的真正敌人——给我们最大打击的,往往不是失明或失聪等伤残,而是了无生气、不负责任、欠缺野心和渴求。也许你跟自小失明的皮特一样是残疾人,也许你因伤残而怨尤人,失败时,总是迅速地原谅自己,并为自己造出种种借口,将责任归咎于身体的伤残,把自己说成环境的受害者……除非你发现最大的敌人原来是自己,否则你的生命将黯淡无光。