这柄剑完全是遵照干将莫邪和徐夫人遗留下来的标准规格铸造的，尺寸的长短、剑柄的宽厚、剑锷的形式，甚至连剑鞘所用的皮革和铜饰，都带着浓厚的古风，沉稳朴实、深藏不露，就像它的主人一样。
薛大先生名冠人，号涤缨，身长六尺九寸，瘦长笔挺，虽然已经五十四岁，腰畔仍无一丝多余的赘肉；衣着很朴素，胡髭和指甲都修剪得很整齐，除了一双炯炯有神的眼睛外，其他的地方都在尽量地隐藏着锋芒，也正如宝剑仍在匣中，雷霆仍在天外。
这里是“无鹤山庄”后园中的一间敝轩，今天是四月初八。
春残日暖，置酒的小柜旁有一个小小的条幅，写的是风情酥软的欧字：
陌上花发，可以缓缓醉矣。
字有酒意，人却未醉。
除了薛大先生外，雅室中还有两个人。一个秃顶如鹰的中年人，负手站在窗前；一个看起来非道非俗的黄衫老者，正在轻抚着酒柜旁的剑鞘，用一种优雅而低沉的声音问薛大先生：
“这柄剑已有多久未曾出鞘了？”
“十三年。”薛大先生的目光也在窗外，远方正有一朵白云飘过，“说得精确一点，应该是十三年零三个月十一天。”
停顿一下，他又慢慢地接着道：“你也应该知道，平日使剑，我是不用这把剑的。”
“我知道。”老者说，“这是柄杀人的剑，只要出鞘，就一定要见血，昔年雁荡一战，单剑诛群魔，声名动八表，距离现在也应该有十三年了。”
薛大先生黯然一笑，淡淡地说：“只是鲜血涤缨，却不知染血了的是谁的冠冕？”
“不是你的？”
“我的？”薛大先生长长叹息，“自从那一战之后，我只想终身不再动用此剑。”
“这一次呢？”
“这一次我好像已别无选择的余地。”
“为什么？”
“柳轻侯目空一切，视人命如草芥，我不拔剑，他还是一样会杀了我的。”薛大先生苦笑道，“我若走避，这一片地方恐怕就要被别人的鲜血染红了。”
“听说他三月十八就已经启程动身了，可是直到今天还未到鄂境。”
“是的。”薛大先生苦笑着，“这位柳侯爷是位非常讲究的人，一生中从不乘马骑驴，行路时坐的都是厚绒软轿，而且一路上都有人先行替他安排布置当夜的宿处。”
“他从不急着赶路？”
“绝不。”
“看起来他真是个绝顶聪明的人。”老者也苦笑，“至少他明白，无论杀人还是被杀，都不必着急。”