中明老汉一家寄予了全部希望的二茬麻，却因供销社突然停止收购，而把全家人送进了巨大的打击和深深的失望中。
这天，他们正收割着二茬麻，几把镰刀同时在地里挥动，咔嚓、咔嚓的割麻声十分清脆悦耳。这清脆的声音像一首动听的乐曲，响在中明老汉一家人的心头，使他们忘记了暑热，忘记了疲劳，而沉浸在了一种幸福的陶醉中。这时，文全突然从机耕道上匆匆走来，看见他们这个忙碌和紧张场面，突然大声喊了起来：“二叔，这麻没人收了，我们是抱鸡婆扒糠壳，空欢喜一场！”
他们听了，还以为文全开玩笑，齐声说：“文全，你莫胡说！”
文全说：“二叔，我才不是胡说！我才从乡上回来，亲眼看见告示的！说是头茬麻，还压在供销社的仓库里，卖不出去，供销社也没有这笔资金来收麻了！不信你们自己去看看吧！”
全家人听了，这才有些半信半疑。大家像傻了一样，互相看着。半晌，文富才突然对中明老汉说：“爸，耳听为虚，眼见为实，我去看看！”
中明老汉听了，回过神，朝文富点了点头，说：“去看看吧！真要是那样，我们咋活呀？！”
文富听了，立即丢下镰刀撒腿就跑。到了乡供销社门前，果然见大门紧闭，一些卖麻的群众守候在那里，气愤地议论着，不时还夹着粗鲁的骂声。文富没心思听他们说的是些啥，径直挤进去，读起贴在大门上的一张告示来。告示上写着：
接上级通知，本社停止收购青麻，望广大群众互相转告。
文富将告示看了两遍，失望地低下了头，一边悻悻地退出人群，一边喃喃自语地说：“完了！完了！看着银子化作水，倒不如不种！”说完，正准备往回走，却见刘副乡长和另一名乡干部，胳膊下夹一只小人造革公文包，手里提着草帽，朝这边走了过来。文富满腹心事，低着头，假装没看见地从刘副乡长身边走了过去。可没走多远，文富听见了身后一片吵嚷声。他回头一看，原来是供销社卖麻的群众拦住了刘副乡长。
村民们在怒气冲冲地说：
“叫我们种，种了又不收，哄小孩呀！”
“这东西不能吃，不能穿，做柴烧还不起火，叫我们咋办？”
“是呀，还不如稻草，稻草还可以肥田呢！”
刘副乡长等大家说完，才说：“大家找我，我有啥法？大鼻子洋人不要青麻了，我们有啥法？”
群众又吵起来了：
“说得轻巧！我们的损失哪个赔？”
“就是！我们把丑话说在前头，这青麻要是政府不收，哪个叫我们种的，我们就找哪个！”
刘副乡长又有点耐不住性子了，说：“是县委、县政府叫种的，你们去找县委书记、县长吧！”
群众说：“一个萝卜一个坑，我们才不去找他们。是你们叫我们种的，我们就找你们！”
刘副乡长见和大家说不清，就一边往外走，一边说：“行了行了，今天还有重要事情下乡，晚上回来，我们再向县上请示请示！”说完，匆匆离开了这里。
群众又盯着他的背影骂了起来。文富没和大家一起发牢骚，只深深叹了一口气，接着忧心忡忡地往回走了。
回到青麻地里，父亲他们还在地里忙着，只是没刚才那样劲头大了。一见他回来，全都从地里直起身，用疑虑、不安的目光望着他。过了一会儿，中明老汉才忍不住地问：“咋回事？”
文富只好把告示和供销社门前发生的事，原原本本地告诉了父亲、大哥、文义和母亲及大嫂。
文富的话一完，全家人都呆若木鸡地僵在了地里，没有一个人说话，空气都仿佛凝结了，只有风吹麻叶的窣窣声分外清晰。隔了一会儿，文忠和田淑珍大娘像瘫软似的，在麻堆上坐了下来。接着，中明老汉和卢冬碧也坐了下去，只有文义还在阳光下立着，两眼凝视着远方。
半天，文忠才瓮声瓮气骂开了：“啥洋人不要？龟儿子些，还不是坑庄稼人！”
中明老汉捧了头，难过地自语了起来：“这当干部的也不知咋的，上嘴皮跟下嘴皮一合，说不收就不收了？”
文忠说：“要是真不收，我们家就坑得最苦！光化肥钱就丢了几千元在里面呀！”
田淑珍大娘说：“那是文义一年多的血汗钱，说办厂都没办……”
文义这时突然收回目光，大声说：“爸，妈，不用埋怨！他们和我们订了合同的，有法律保护我们！真要不收，我们就和他们打官司！”
听了这话，大家都似乎吓了一跳，紧张地盯着文义。中明老汉倏地抬起头，问：“你和谁打官司？”
文义说：“乡政府嘛！”
中明老汉突然神经质地笑了起来，说：“嘿嘿！你娃儿要和乡政府打官司？嘿嘿，老子活了六十年，还没听说过平头百姓告当官的！”
文忠也说：“老三，你那是说空话！”
连文富也怀疑地说：“老三，刘乡长也没说不收！他说向县上请示。我们辛苦一点，天天到乡上看一看，兴许很快就收了呢！”
田淑珍大娘也说：“就是！管他贵贱，只要收了就好！”
文义望了望他们，一种悲凉的感觉从心头掠过。可他没再说啥，因为真的收不收，他也不知道。
坐了一会儿，中明老汉又站了起来，说：“坐着干啥？快收吧！”
文忠伸了伸酸痛的腰，泄气地说：“忙啥，反正也没收！”
中明老汉说：“没收也要割回去嘛！再不赶快割，过几天就只有做柴烧了！”
文忠还是说：“要是真卖不出去，倒不如留在地里做柴烧，省得累死累活！”
中明老汉一下生起气来，大声骂了一句：“杂种些，懒病作怪！”
说着，独自去割麻了。文忠、文富、文义和田淑珍大娘、卢冬碧见了，不敢再顶撞，也纷纷拿起工具干起活来。可地里却缺少了先前欢乐的气氛。
接下来的几天里，他们一边收麻，一边每天派一个人去乡上打听收购的消息。可带回的，总是令人失望的话。直到青麻都收打完了，还不见收购的动静，一家人更加焦急不安起来。后来的一天，文富终于从乡上带回了一个好消息：供销社贴出告示，开始收购了，只是价钱特低：头等四元钱一公斤，中等三元钱一公斤，尾等只一元钱一公斤。文忠听了，不满地说：“这不是算计我们吗？连化肥钱都卖不出来呢！”
可中明老汉还是为开始收购了感到高兴，说：“政策又不在我们手里，有啥办法？赚钱往前算，蚀本往后算，总比不收强！赶快装车去卖！”
文忠兄弟三人听了，赶快拉出两架板车，将一捆捆阳光下白得晃眼的皮麻装在车上。不一会儿，父子四人就拉着两座小山似的麻捆上路了。
走到快拢场口的时候，两个汉子迎面走来，突然又喊住他们说：“佘大伯，莫拉去了！”
中明老汉父子四人忙站住脚，问：“又咋了？”
一个汉子说：“供销社又停止收购了！”
父子四人如闻惊雷，又一次目瞪口呆起来，不知所措地望着汉子。
半天，文富才回过神，说：“我刚才看了告示，开始收购青麻了，咋打个转又不收了？”
另一个汉子说：“现在又贴了一张告示出来，说接上级紧急通知，因缺少资金和堆放的仓库，又停止收了！”
文忠听了，愤愤地说：“龟儿子屙尿变！”
文富还是不肯相信，说：“我不信，这才多长时间，只隔三四个小时嘛，就又不收了？”
汉子说：“不信你们拉去看看，好多卖麻的人都在乡政府的院子里闹呢！”
文忠说：“真是这样，我们倒要去看看稀奇！”说着，兄弟俩像赌气似的，埋着头，弓起身，拉着车大步向前走去。文义和中明老汉在原地站了一会儿，才拖着沉重的双腿，跟了过去。
父子四人来到乡政府大院对面的公路上，果然听见从乡政府大院里，传来一片混乱的叫喊声。文忠、文富忙把板车停靠在公路边，父子四人居高临下地看去，只见乡政府大院里，聚集了好几百人，有人扛着麻捆，有人屁股下垫着麻捆，还有人用手挥舞着弄乱的麻丝，怒气冲冲地吼着，叫着。叫声虽然杂乱，可不时仍有一两声气愤中夹着无奈的吼叫，传进他们的耳朵：
“当官的，咋不出来？！”
“收麻！”
“收麻呀！”
叫声一浪高过一浪，似乎要把乡政府这幢三层楼房的建筑掀翻。
父子四人看见这场面，一时谁也没说话。可看着看着，中明老汉突然像抽筋一般，身子哆嗦了一会儿，接着扑在了麻车上，手捶着麻捆，难过地哭了起来。
文忠、文富、文义见了，急忙过去扶住他，异口同声地问：“爸，你咋了？”
中明老汉两手抓着麻捆，头埋在麻堆里，文忠、文富拉也没把他拉起来。他的苍老的哭声越来越响亮，一边哭一边说：“天啦，今后我们咋办？你们咋说不收，就不收了？让我们今后咋过日子呀，呜呜……”
文忠、文富、文义听了这含血带泪的哭声，心里也异常难过起来。这么多年，不管父亲遇到多么大的打击，都没有这样伤心过。兄弟三人都一时不知怎样劝父亲，过了一会儿，文忠还是走过去，想把父亲从麻堆上拉起来，一边拉一边叫：“爸！爸！”
文富、文义见了，也跟着走过去，一人扶了中明老汉一只胳膊，终于把父亲拉了起来。中明老汉虽然抬起了头，可脸上仍然老泪纵横，绝望地说：“几亩麻地，少收几千斤粮食不说，还把文义准备办厂的几千元钱，也赔进去了！我们这是，赔了夫人又折兵呀！”
文富听了，说：“爸，你常叫我们想开点，你咋想不开了？”
文义也说：“爸，你放心，我们手里有他们的合同！”
中明老汉擦了擦脸上的泪水，说：“有合同又能抵啥？那只是一张纸呀！这个家，就要毁了哟！毁了呀……”
这时，乡政府大院的吼声更如浪潮一般，汹涌地传了过来：
“叫我们种有人，咋收就没有人了！”
“当官的，出来——”
文忠、文富听了，忙说：“我们也去看看！”说着，就拉起板车，拐上了去乡政府大院的岔路。这是一小段下坡路，两辆板车只哧溜一声，就滑到了政府大院门口。文忠、文富在人群外边架好板车，就像看稀罕一般伸长脖子朝人群中间看着。文义架着中明老汉，也来到了大院门口。
他们刚走近大院，就见乡政府刚才紧闭的大门，哐啷一声开了，刘副乡长板着脸和公安员、治安联防队队员等一起走了出来。
人群立即围住了他们。
刘副乡长大声质问了起来：“闹啥，啊？”
这时，他的这种腔调无异于火上浇油。群众听了，立即高声嚷了起来：“闹啥你还不晓得？我们的青麻卖给哪个？”
刘副乡长说：“你们问我，我又问谁？是外国人撕毁了合同不要，县上下令不收，我们有啥办法？我们能把县委、县政府奈何？”
一个卖麻的汉子，手里挥舞着一把麻，大声回答说：“是你们强迫我们种的，我们就找你们！”
更多的群众跟在他后面吼着说：“对！打酒只问提壶人！哪个叫我们种的，哪个今天就要收麻！”
刘副乡长说：“我们要你们种，是想要你们脱贫致富，我们有啥错？”
可是，失去理智的群众已经听不进他的这些道理了，又一齐吼了起来：
“你们把我们坑了！”
“扶贫扶贫，倒把我们整贫了！”
刘副乡长脸色铁青，似乎再也找不出话来回答群众了，僵硬地立在人群中。公安员见了，向大家挥动着手说：“同志们，你们静一静！静一静！”
人群果然稍安静了一些。
公安员见了，马上说：“乡亲们，你们的心情我们理解！乡党委、乡政府比你们更着急，昨天周书记还从地委党校打电话回来，问这事情呢！”
群众听了，只稍稍安静了一会儿，接着又闹了起来：“光问顶啥用？快收麻才是对的！”
正说着，乡政府大门前的一个汉子，突然将麻捆打开，拿出打火机发泄般地将麻点燃，大声说道：“你这瘟麻，老子不要你了！烧你娘的×！”
一股浓烟倏地蹿上了天空。另外几个见了，也附和着说：“要得，反正卖不脱，烧了眼不见，心不烦！”说着，也将自己屁股下的麻捆拆开，投进了火堆里。
顿时，乡政府门口烈火熊熊，浓烟滚滚。一股股火焰舔着了乡政府的大门。
公安员一见，顿时变了脸色，他大喝一声：“住手！”就猛地扑了过来，抓住了两个继续往火堆里扔麻的汉子的手，往两边一推，把两个汉子推倒了。接着，脱下身上的衣服，扑打起来。两个治安员见了，也跑了过去。经过一阵扑打，火势才渐渐小了下去，最后熄灭了。可公安员和治安员的脸上、身上，都弄得满是黑灰，衣服也烧坏了。
群众见了，这才稍微理智了一些，不像刚才那样吵闹了。
中明老汉父子四人，在一旁看着这惊心动魄的一幕，都不觉目瞪口呆了。可他们并不觉得心里好受了一些，反而有一种更加沉重的压抑感。隔了一会儿，中明老汉忽然对文忠兄弟三人说：“你们在这儿看着，我出去走走。”
文义一惊，不解地望着父亲，问：“爸，哪儿去？”
中明老汉看出了儿子们的疑惑，说：“你们放心，老子还不得去寻短路！我只觉得心里憋得慌，我去找你们陈叔摆几句龙门阵。”说着，他就朝前走去。
文忠、文富、文义听了，心里明白了一些，可还是有点不放心。文义就对文忠、文富说：“大哥、二哥，你们先看着，我跟过去看看！”说着，就尾随着父亲去了。
不一时，文义回来了。文忠、文富看着文义问：“爸……”
文义说：“是到陈叔家去了。”
文忠、文富这才放下心来。