绝情
让老百姓也难以理解,不过最理解他的人是对他影响最大的老父。然而,就是在他身后,家人也不敢将噩耗真实告之老人。
1952年11月,牛玉儒出生在通辽一个普通干部家庭,兄妹6人。7岁那年,牛玉儒丧母,父亲将他送到乡下二叔家寄养。二叔家本来就有7个孩子,这样一来,全家十几口人的生活都靠二叔一个人的工分来支撑。在东北农村的穷苦生活,铸就了牛玉儒能吃苦、坚韧不拔的性格。
在牛玉儒儿时的记忆中,他的童年是在饥饿与寒冷中度过的。哲盟的冬天异常寒冷,他不记得自己穿过棉衣和棉鞋,脚上满是冻疮。冬天与哥哥们出去拾粪,冻得实在受不了就到路边沟里的背风处取取暖。他曾两次病重,高烧不退,几乎死去,可又奇迹般地活了过来。
牛玉儒18岁时,到通辽农村插队。他是最受村民欢迎的好知青,逢年过节从不回家。不是在村里帮助村民义务磨面就是帮着干其他农活。1年后他被哲里木盟革委会选中当通信员,当时他给人印象是“眼快、手快、脚快”。1977年,25岁的牛玉儒到当时通辽最贫困的莫力庙公社任党委书记,把一个最落后的生产队的劳动日分值,从6分钱提高到1.2元。
牛玉儒担任自治区政府秘书长后,一次陪自治区政府主席视察乌兰查布盟,在最贫困的化德县,县委书记为了展示乡镇企业的成绩,把家庭式生产的个体刺绣业者集中在一起做样子。自治区政府发现后很生气,县委书记惶恐万分,幸亏一旁的牛玉儒帮忙解围。看到县委书记坐着借来的客货两用车,牛玉儒还提醒自治区政府,回去后特别给这个县拨了一辆吉普车。这就是牛玉儒,既反对形式主义,但也能理解基层干部的苦衷。
牛玉儒是一个公私分明的人。他从不允许下属来家里谈工作。他要求家里人,凡是下属来家里找他,一律不准开门。但是上访群众来敲门,牛玉儒每次都让家人热情接待,给他们沏茶倒水。他不只一次对谢莉说:“这些群众能来敲咱家的门,你知道他们是下了多大决心呀!”
国计已推肝胆许,家财不为子孙谋。对与他素不相识的百姓,牛玉儒总是竭力帮助他们,可他从来没有用手中的权力为家人和亲戚谋私利。牛玉儒最小的妹妹牛宇红,丈夫下了岗,两口子去包头找当市长的哥哥,想让他“帮”着做点生意。牛玉儒拒绝了:“这种事,三哥帮不了!”
妹妹们说:三哥的性格和办事作风,与父亲同出一辙。近几年家中下岗的亲人很多,牛玉儒没有给一个人帮忙解决工作。很多人都不理解,认为他这个“大官”简直是“六亲不认”。面对亲戚们的怨言,他的老父亲牛树仁说:“儿子别怕,亲戚们骂你越多,老百姓就越信任你。”
温情
2003年4月10日,牛玉儒接到了出任呼和浩特市委书记的任命。
“非典”期间,呼和浩特市出租车行业成立了一支“爱心车队”,主要任务是免费接送“非典”一线医务人员的子女参加高考。一天,一位干部模样的人上了“爱心车队”王玉海的车。他就是牛玉儒书记。上车后他和王师傅聊起来,他问王玉海,“非典”期间出租车的生意怎么样?王师傅说:“坐出租车的人很少,每天跑车都不够油钱。”牛玉儒还向王玉海问起了道路建设情况,王师傅向牛书记反映,这几年呼市的路没少修,但我们对有些路段不太满意,今天修了明天又挖开,大家有意见。牛玉儒说:“请你相信,今后呼市的道路建设一定会做好规划,保证工程质量。‘非典’疫情是暂时的,你们出租车的生意会好起来的!”王师傅问:“你是干啥的?”他说:“我叫牛玉儒,是新来的市委书记。”王师傅愣了一下,真没想到,“非典”期间人人都怕传染,几乎没人敢坐出租车,牛书记却坐进了出租车,与出租车司机零距离接触。
在呼市,像王玉海这样拉过市委书记牛玉儒的出租车司机不少。上任20多天,牛玉儒就骑车、打车将全市的300多条街巷走了一遍。
熟悉牛玉儒的人都说,他是一个很有涵养、很少动怒的人,他的几次发火全是因为群众的利益。2003年9月的一天中午,接待完客商,牛玉儒从饭店乘车出来,发现前边的路口被下班的人群堵得水泄不通。原来,施工单位电缆入地,把道路给挖断了。牛玉儒当时脸一下子涨得通红,拿起手机对城管部门领导怒吼道:“我看你们心里根本就没有老百姓!这种小的工程晚上不能干?非得白天给群众造成这么大的不便?”他对秘书李理说:“告诉工头马上把路铺平,你留在这儿,什么时候路通了,你什么时候才可以离开!”
喜怒哀乐尽显无私情怀。下水井盖丢了没人管,也叫他十分生气,他给城建部门打电话:“井盖丢了为什么不赶紧装上?这是人命关天的大事!你们必须拿出办法来……”看见那些无视人民群众利益的人和事,他就气不打一处来。
在呼市工作不足500天,牛玉儒有200多天外出招商引资,每次的日程都排得非常满。他的秘书李理回忆说:“一次招商,他带着我们5天跑了5个省区,从呼和浩特到成都、赴珠海、下深圳、飞银川、奔乌海,行程1万多公里,紧张得让人透不过气来。为了赶时间,我们常常在路边的小店匆匆填饱肚子,就赶往下一个考察点。在从乌海返回的火车上,牛书记问我们:‘下了火车,是去办公室,还是哪里?’我们低下头,谁也没吭声。他看了我们一眼笑了,说:‘放你们半天假。’第二天,我们才知道,他一下火车就直接去了办公室。”
老百姓说,我们的牛书记是累死的。493天,在岁月的长河里只是微不足道的一瞬;在人的一生中,也不过是短短一段时日,多少人的生命中可能有多少个493天在不经意中匆匆而过,甚至留不下一丝痕迹。但,牛玉儒的这493天却激情四溢,坚实而丰厚。
■附录
习近平:领导干部要牢固树立正确世界观权力观事业观
树立正确的世界观权力观事业观,是领导干部加强党性修养和道德修养的基本要求。党的十七届四中全会强调要从政治品质和道德品行等方面完善干部德的评价标准,其中就包括看干部是否确立正确的世界观权力观事业观。围绕领导干部树立正确的世界观权力观事业观,我谈一些认识和体会。
一、领导干部树立正确世界观权力观事业观的重要性
世界观是人们关于世界的总体的和根本的看法,决定着人生追求与价值取向,指导和支配着理想信念、思想境界、道德操守与行为准则,具有“总开关”、“总闸门”的作用。共产党人坚持辩证唯物主义和历史唯物主义的马克思主义世界观。
权力观是关于国家和社会权力的根本观点。马克思主义权力观,概括起来是两句话:权为民所赋,权为民所用。前一句话指明了权力的根本来源和基础,后一句话指明了权力的根本性质和归宿。全心全意为人民服务,是我们党的唯一宗旨,也是马克思主义权力观同资产阶级权力观的根本区别。
事业观主要是关于事业方向和事业道路的看法,决定着人们采取什么样的事业态度、遵循什么样的事业精神、追求什么样的事业目标。中国共产党人的事业观,就是为人民利益不懈奋斗,为中国特色社会主义事业不懈奋斗。
在现实生活中,我们面对两个方面的事实。一方面,像孔繁森、郑培民、牛玉儒、王瑛、沈浩等众多优秀干部,站在党和人民的立场上,焕发出积极进取、顽强拼搏的奋斗精神,为党和人民事业无私贡献了自己的一切。他们牢固树立和忠诚实践正确的世界观权力观事业观,言行一致地回答了什么是共产党员人生最高追求和最大价值这个根本问题。另一方面,确有一些党员干部在权力、金钱、美色的考验面前栽跟头、吃败仗,甚至堕落为腐败分子。之所以这样,归根到底是世界观权力观事业观出了问题。这两个方面的事实,是我们认识领导干部世界观权力观事业观重要性的活的教科书。
中国特色社会主义事业不断前进,新的形势和任务对领导干部不断提出新的要求,人民群众对我们有着更多更高的期待。长期执政、改革开放、发展社会主义市场经济、国际国内环境深刻变化,使领导干部面临的挑战和考验越来越大、越来越多。近年来出现的各种问题特别是一些严重腐败案件,警示我们必须把解决好世界观权力观事业观问题作为加强领导干部队伍思想政治建设的一项重要而紧迫的任务。
当前,干部队伍建设正处于重要时期。“50后”、“60后”干部中不少人已成为各级领导班子的骨干,“70后”、“80后”干部正在成长起来。现在在职的领导干部特别是年轻干部,大都学历层次较高,专业知识较好,思想活跃,视野开阔,富有开拓精神,给党和人民事业注入新的生机活力。同时也要看到,现在在职的领导干部相当一部分人没有直接参与新中国成立以后进行的社会主义革命和上世纪五六十年代的大规模社会主义建设,许多人没有“文化大革命”这样严重挫折的亲身经历,更年轻一些的干部也没有改革开放初期的工作经历。由于缺乏严格的党内生活锻炼和艰苦复杂环境的考验,一些干部的世界观权力观事业观还存在着这样那样的问题。主要是:政治上理想信念不坚定,是非观念模糊;思想上追求个人利益至上,违背党的宗旨和纪律;组织上拉关系、找靠山、搞小圈子,个人凌驾于组织和群众之上;工作上为了个人所谓政绩做表面文章,搞形式主义,不惜劳民伤财;作风上丢掉了艰苦奋斗的传统,图享受、摆阔气,严重脱离群众;廉洁上对自己要求不严,用人民赋予的权力谋取私利,等等。这些情况说明,党的十七届四中全会提出要重点加强领导干部尤其是年轻干部的党性修养很有针对性,抓住了当前领导干部队伍建设的要害。
二、树立正确世界观,坚定崇高理想信念
思想理论的先进性,是马克思主义政党先进性的重要体现。马克思主义是关于自然、社会和思维发展规律的科学,是关于工人阶级和人民大众解放与发展的科学,是关于社会主义、共产主义的科学。它为人类社会提供了最科学、最完整、最严谨的世界观和方法论。中国共产党人把马克思主义作为指导自己思想的理论基础,认为只有牢固树立这样的世界观和方法论,才能始终坚持代表最广大人民根本利益的政治方向、政治立场、政治观点,增强政治敏锐性和政治鉴别力,在大是大非面前旗帜鲜明、毫不含糊;才能正确观察事物、判断形势、分析问题,从纷繁复杂的现象中看到事物的本质和主流,在诸多矛盾中抓住事物的主要矛盾和矛盾的主要方面,自觉按客观规律办事。领导干部加强党性修养和锻炼,第一位的任务就是在树立马克思主义世界观上下功夫。
树立正确的世界观,必须坚定共产主义理想和中国特色社会主义信念。理想信念,是世界观和政治信仰在奋斗目标上的具体体现。一个国家、一个民族、一个政党,任何时候任何情况下都必须树立和坚持明确的理想信念。如果没有或丧失理想信念,就会迷失奋斗目标和前进方向,就会像一盘散沙而形不成凝聚力,就会失去精神支柱而自我瓦解。我们党从成立那一天起,就在马克思主义世界观指导下把在中国实现社会主义、共产主义确立为自己的远大理想和奋斗目标,一代又一代中国共产党人确立了为之不懈奋斗的坚定信念。革命战争年代,革命先烈在生死考验面前所以能够赴汤蹈火、视死如归,就是因为他们对崇高的理想信念坚贞不渝、矢志不移。毛主席一家为革命牺牲6位亲人,徐海东大将家族牺牲70多人,贺龙元帅的贺氏宗亲中有名有姓的烈士就有2050人。革命前辈们为什么能够无私无畏地英勇献身?就是为了实现崇高的革命理想,为了坚守崇高的政治信仰,为了在中国彻底推翻黑暗的旧制度,为了实现民族独立和人民解放。我多次读方志敏烈士在狱中写下的《清贫》。那里面表达了老一辈共产党人的爱和憎,回答了什么是真正的穷和富,什么是人生最大的快乐,什么是革命者的伟大信仰,人到底怎样活着才有价值,每次读都受到启示、受到教育、受到鼓舞。同样,在和平建设和改革开放时期,许许多多共产党员所以能够在平凡的岗位上做出英雄壮举,也是因为他们具有崇高的理想信念。一些领导干部蜕化变质、堕落为腐败分子,根本原因在于放松了世界观改造和思想道德修养,背弃了共产党人的理想信念。无论社会怎么发展,无论经济怎么繁荣,如果放弃了对崇高理想信念的追求,我们的国家、我们的民族就不可能巍然屹立于世界。这个真理,各级领导干部要始终铭记。
世界观决定人生态度和人生追求。新中国成立初期,毛主席到哈尔滨,提出重温党的七届二中全会精神。他说:“我们必须吃苦在前,只有把人民的事情办好了,我们共产党人才可以考虑办一办自己的事。如果我们党员队伍中出现了先为自己办事的人,那就要毫不客气地把他开除出革命队伍去!”坚持人民利益高于一切,是共产党人处理利益问题的根本原则。领导干部的人生追求和价值目标,应当融入为祖国富强、民族振兴、人民幸福的奋斗之中。真正按照这样的原则对待物质利益和个人追求,才能有正确的是非观念、爱憎观念、善恶观念、美丑观念、得失观念、苦乐观念、荣辱观念,才能使自己变得精神高尚、眼界开阔、胸怀坦荡、生活充实,也才能做到淡泊名利、克己奉公、无私无畏、勇往直前,毫无保留地为国家为民族为人民贡献自己的一切力量。
三、树立正确权力观,为人民掌好权用好权
我们共产党员和领导干部要树立马克思主义权力观,必须从理论上弄清楚和掌握几条:一是我们社会主义国家的一切权力,都是我们党领导全国各族人民经过新民主主义革命和社会主义革命取得和实现的,都是属于人民的;二是我们党作为执政党是代表工人阶级和全体人民在全国执掌政权,共产党员和领导干部手中的权力都是人民赋予的;三是我们所有党员和领导干部手中的权力,只能用来为人民谋利益,而绝不允许搞任何形式的以权谋私。
60年长期执政,历史条件和党的执政环境、执政方式都发生了重大变化,现在确有一些领导干部不能正确对待和使用权力。有的认为权力是上级给的,想问题、办事情不怕群众不满意,只怕领导不注意,逢迎拍马、唯上是从;有的认为权力来源于个人努力、个人奋斗,把“有权不用、过期作废”奉为信条,滥用权力甚至以权谋私。这些思想和行为同马克思主义权力观背道而驰。如果奉行这样的权力观,不可能不出问题、不犯错误。