一
心如死灰的人，最擅长做的一件事情，就是飘！
一片树叶落下来，飘呀飘。
一张随手扔掉的纸屑，飘呀飘。
一只随便被遗弃的塑料袋，飘呀飘。
贡生袁学海也像这些没有生命的东西一样，飘呀飘，飘到了北京的国子监。
如今，他的心已经死了，整天除了飘之外，不读书，不修身，不养性，宛如一具僵尸。不过，心如死灰的人除了能飘之外，还有一个本事，能坐。没风的时候，落下来的树叶能在一个犄角旮旯待上很久很久，一动不动。袁学海也是这样，终日无所事事，枯坐在快捷旅馆内，无欲无求，成了一个超级宅男。
当然，那年考试自然是名落孙山。
为什么呢？
因为那张命运图中没有，他中不了举人！
别的考生名落孙山后，不是垂头丧气、捶胸顿足，就是咬牙切齿：“草泥马，老子明年还来，砸锅卖铁都要考上！”
当然，也有像张继那样的文青，一言不发，默默卷起铺盖卷，走人！
他走呀走！
走到姑苏城外一个寺庙，夜不能寐，那淡淡的忧愁，像弥漫在天地间薄薄的雾气，挥之不去，遂写下这样的诗句：
月落乌啼霜满天，
江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，
夜半钟声到客船。
多么凄美的意境！多么令人难以忘怀的画面啊！相信没几个人能记住那年的高考状元是谁，但大家都记住了这首诗——《枫桥夜泊》。
然而，名落孙山的袁学海却与众不同，他不哭不闹，不吵不告，该吃吃，该喝喝，该睡睡，十分淡定，跟没事人似的。因为他知道自己的命，也认了命。
到了三十六岁的时候，“北漂”已经整整一年的袁学海又要“南漂”了——
方向：正南！
目标：南京的国子监！
还没飘到南京国子监的时候，不知道从哪里刮来一阵风，竟然把他吹到了南京郊外的栖霞山中，让他飘荡的路线突然拐了一个弯。更没想到的是，这个弯居然拐出一段奇遇，是料事如神的孔老先生万万没有料到的。
我们说，这时的袁学海心如死灰，没有生命的激情，失去感受力，更失去了创造力，就像一根木桩杵在那里，不，更像一块石头待在那里，默默地等死。用英国历史学家汤因比的话说，他不折不扣是“一种毫无意义的存在”。
袁学海飘到栖霞山中，看见青山绿水之中有一山谷，山谷之中有一茅屋，茅屋之中有一位老僧，正端坐在那里打坐。他也跟着坐下来。
这一坐不得了，他们竟然对坐了三天三夜。
那阵势，十分像金庸的武侠小说《射雕英雄传》里的老顽童周伯通，坐在地上与别人打赌，看谁坐的时间久，谁先动，谁输。
袁学海没有输，输的是那位老僧。
老僧缓缓从地上站起身，掸了掸三天三夜落在僧衣上的尘埃，说道：“普通人之所以是普通人，是因为他们心中有太多的妄想，我看施主坐了三天三夜，心中没有一丝一毫的妄念，这是为何呢？”
袁学海如实相告，说自己的命早就被孔老先生算定，什么时候生，什么时候死，什么时候得意，什么时候失意，都是命中注定的。命里有的，不想，自然会来；命里没有的，想也白想，所以干脆就不思不想了。
听完这些话，老僧哈哈大笑起来：“我还以为你是定力了得的英雄豪杰，原来不过是一个庸庸碌碌的凡夫俗子！”（我待汝是豪杰，原来只是凡夫）
那笑声，震荡着房梁，撞击着房顶，在禅房内久久回响。笑得袁学海心里发虚发慌，不，笑得他毛骨悚然。
他诚惶诚恐地问道：“禅师，你说的这话是，是，是……什么意思呢？”
老僧声如洪钟：“命是什么？是心！心不变，命不变。心变，命亦变！”停顿了一会儿，老僧继续说道，“这二十年来，你的命被孔老先生算定，你想过没有，自己的心变过吗？”
老僧的话就像一根长长的银针，一下子扎在袁学海的命脉上，他浑身打了个激灵，猛然醒悟：这回自己应该是真的遇见真正的高人了。
然而，这位老僧果真是一位高人吗？
他的出现，真的能改变袁学海的命运吗？
二
老僧名叫云谷禅师。
关于他的相貌，是不是有白胡子呀，是不是仙风道骨呀，是不是还会腾云驾雾呀，《了凡四训》中没有任何记载。高人就是高人，不会编一些虚假的学历，弄几缕长长的胡子，或者戴一副金丝边眼镜……这些都是道具，用来包装自己，演戏给别人看的。
云谷禅师不用包装，不用化装，他心里有真东西。
也许，有人会说，不对，他也有包装，只不过没有用马云的布鞋，或者张悟本的唐装，他用的是名字。“云谷”这个名字，就是他对自己进行的包装。如果非要这样说不可，也没有办法。
事实上，“云谷”这个名字不是包装，包装最根本的目的是为了给别人看，就像有些女性今天拉个双眼皮，明天弄个假眉毛，不仅为悦己者容，也为讨厌自己的人容——我偏要捯饬自己，气死你。
这位老僧取名“云谷”，不是为了取悦于别人，是要表达这样的志向：心，像深山中的峡谷一样通透、空明，没有挂碍；人，像蓝天下的白云一样悠闲、从容，飘来飘去，自由自在。
想象一下，坐在深山的空谷中，耳畔溪水哗哗流淌，清新湿润的空气洗涤着心肺，你心无挂碍，抬头望着蓝天，看云卷云舒。
这该是何等自由，何等悠闲，何等幸福的一幅图画啊！
云谷禅师正是这样。
不过，当初，云谷禅师可没有现在这般自由。刚参加工作的时候，单位（寺庙）给他安排的工作是赶经忏、放焰口。
赶经忏就是敲着木鱼念着经，超度亡灵。
放焰口就是超度那些地狱里的饿死鬼。
总而言之，他就是单位里一个打杂的，被别人支配来支配去：来，帮我复印一下；去，帮我拿一下快件。
云谷心想：靠，我投简历、面试，过五关斩六将，好不容易进单位（寺庙），难道就为了这个？
云谷像所有刚参加工作的年轻人一样胸怀大志，不过，他的大志与一般人不同。
一般人的大志不是做大官，就是成为像马云那样的大富豪，或者像陈欧那样，搞个聚美优品到美国上市。他的大志是悟透生死。（既然出了家，应该以了生死大事偏重）
大凡胸有大志的人最后大多一种结局——辞职，走人，创业！
云谷在十九岁的时候，也选择了辞职。
这么年轻就敢辞职，看来的确有远见，有胆识，不像很多人，捧着一个“铁饭碗”犹豫来犹豫去：是走呢，还是留？一直犹豫到花白了头，还待在原地。
云谷不是这样，因为他已经看清楚自己在这里混到头，也顶多是一个职业驱鬼的，这不是他想要的。云谷没像一些人那样，夜里想着千条路，白天依然卖豆腐。
他没玩虚的，玩的是真的。他真的走出了那个寺庙，走进了无比宽广的世界里。
不知道走了多久，他走到一个地方，遇见一位名叫法舟的禅师。
“法舟”这个名字很有意思：舟是做什么的？渡人的；法是指佛法；“法舟”意即用佛法做成的舟。
这个名字表明他的职业是一位艄公，工作范围就是每天划着一条渡船在江中来来回回，摆渡那些陷入困境的人。所不同的是，别人渡人用的是木船，他用的是佛法。
一天，法舟禅师看见二十岁的青年云谷徘徊在河边，愁眉紧锁，很是苦恼，就想摆渡他。
法舟禅师说：“年轻人，有什么烦恼说出来，看我能不能帮你。”
云谷回答道：“我心里很纠结，不知自己究竟应该念《金刚经》，还是应该念《华严经》？”
二十岁是人生最迷茫、最纠结的时候，这时的人懵懵懂懂，似懂非懂，常常在十字路口不知道该如何选择。所以，他们最需要高人指点迷津。
法舟禅师对云谷说：“念什么经不重要，重要的是要弄明白这个念经的人是谁，即念佛者是谁？（念佛审实话头）”
云谷一听这话，心一下子敞亮起来。
一直以来，云谷都想从外面的世界中去寻找生命的答案，却不知一切答案皆在自己心中。
弄明白自己的心，就弄明白了自己是谁；弄明白自己是谁，也就知道自己该念什么经，该做什么事，该走什么路。
在外面的世界中，云谷常常被大河阻隔，望着滔滔河水，他纠结、痛苦、徘徊。
现在，顺着法舟禅师指点的方向，在绝望的大河边，他隐隐约约看见一条渡船缓缓划过来。那是一条希望的船，拯救的船，看着这条船，云谷感动得热泪盈眶，难以自持。
他终于明白任何向外的行走，都是为了走回内心。
弄懂自己的心，就弄懂了这个世界。
实际上，法舟禅师的话与古希腊哲学家苏格拉底的话有着惊人的相同，苏格拉底说：人应该弄明白自己是谁？从哪里来？要到哪里去？
真是太神奇了。
苏格拉底说的白话恰恰可以用来注释“念佛者是谁”这句古文，而且很准确，一丝一毫都不差！
人们不禁心生疑问：难道法舟禅师在明朝的时候偷学过西方哲学？难道禅宗与西方哲学是亲戚？
这些问题太深奥了，还是留给那些皓首穷经的专家去解决吧！
我想说的是，人心毕竟都是肉长的，在内心深处不管是西方人，还是东方人都是一样的，关键看自己是不是英雄，只要是英雄，就会所见略同。
……
自从接受了法舟禅师的点拨之后，云谷就像魔怔了一般，整天都在想：我自己是谁呀？怎么会在这里？为什么要念经？
不管白天还是夜晚，不管吃饭还是睡觉，不管上厕所还是去佛堂，这三个问题都一刻不停地缠绕着他，追逐着他。
一天，他吃完饭之后，也不知道碗里已经没有了米饭，还傻傻地端着一个空碗使劲地扒，扒着扒着，忽然手中的碗哧溜一下掉在地上，啪嚓一声，碎了！
伴随着碗碎的声音，云谷的心怦然打开，如梦醒一般。
他，大彻大悟了！
三
大彻大悟的青年云谷变成了云谷禅师。岁数变了，但他的理想没变，依然是悟透人生。当然，在领悟人生的同时，他也会顺便做一些兼职工作，比如像法舟禅师那样渡几个人。至于名望、身份、金钱和地位什么的，全都不在他的眼里。
这个世界就这么奇妙，越不想出名的人，声名传播得越远。
云谷禅师虽然足不出户，每天端坐在那里，一动不动参悟内心。既没有上网去寻求点赞，也没有一个劲儿搞绯闻上头条，但他的名声却越来越大，想见他的人也越来越多。多得都快招架不住了，甚至影响了他的主业。
怎么办呢？
躲呗！
他开始是躲进报恩寺内的佛笼子里整整三年。可是，最后还是被那些四处追寻的粉丝找到。粉丝们蜂拥而上，这个想要个签名，那个想留个合影。看来这个地方也不能待了。
怎么办？
继续躲！
这一回，云谷禅师躲得更远了，他躲进了南京郊外的栖霞寺。
栖霞寺是南朝开山建的寺，当时梁武帝命雕工在山崖上凿出很多佛像，命名千佛岭，后来历代王朝都加以赏赐，并封赠农田，但到明代时，这座寺庙已经荒废很久，大殿变成了野兽的巢穴。
云谷禅师一看，这里清静呀，那些粉丝肯定找不到。他深爱这里的幽雅静谧，便铲除乱草，在千佛岭下盖了一间小茅屋，住在这里，整天不出山。
你不出去，并不意味着别人不进来。
不过，第一个进入云谷禅师茅屋的并不是粉丝，是一个小偷。
那天夜里，一个小偷潜入云谷禅师的茅屋，偷走了他的衣物，结果被附近的农民抓住送来交给云谷禅师发落。没想到云谷禅师不但没有把小偷送到官府治罪，还请他吃饭，又让他随心所欲地拿了些东西走。
云谷禅师的这一行为颇有些像雨果《悲惨世界》中的那位主教，当劳改释放犯冉·阿让偷了他的银器被抓住时，他居然说那些银器是自己送给小偷的，避免了冉·阿让再去服终身苦役。
主教的行为深深震撼了冉·阿让，也从此改变了他的命运。
最后，冉·阿让成为一名富翁，一个杰出的慈善家，一个真正高尚的人，几乎是一个圣人。
当然，偷云谷禅师东西的那个小偷最终如何，我们无处知晓，但是，这件事却暴露了云谷禅师的行踪。
你们知道吗？那座荒废的寺庙旁来了个和尚，居然请偷他东西的小偷吃饭，还让小偷随心所欲拿自己的东西。有的人笑这个和尚傻，不是装傻，是真傻。也有的听后感动不已：高僧啊！这是真正的高僧！
那么，他到底是谁呢？
仔细一打听，原来是云谷禅师，那些粉丝又开始远道追来了。
一天，云谷禅师的茅屋来了一位特殊的粉丝，名字叫陆五台，是个大官，级别相当于副部级。
“陆五台”这个名字一听就与佛教圣地五台山有很深的关系。一个当官的取一个与佛教有关的名字说明了什么呢？说明他想先修心后当官，先内圣后外王。不像一些官员，不修身、不齐家，只靠行贿和权术就想永远安康，结果丢掉了官职，搞破了家庭，锒铛入狱。
“陆五台”这个名字好就好在他想用一颗佛心去当官做人。
果不其然，最后他当上了太宰，整天与徐阶、高拱和张居正这些人拿个笏板，站在一起。
太宰，不是太宰人的意思，而是一个官职的名称，也叫吏部尚书，掌管全国大小官吏的任免、升降和调动。从这个角度来看，用“宰”字很准确，他确实能够主宰官员的命运。
关于“陆五台”这个人，我们在后面还会说到。
陆五台见到云谷禅师，觉得他的气度和面貌与众不同，暗暗称奇，就在山中与云谷禅师朝夕相处了两天。离别的时候，他想送点东西给云谷禅师。送什么呢？想来想去，还是重新修复栖霞寺吧，并请云谷禅师担任寺庙的CEO（方丈）。
云谷禅师接受了重修寺庙的大礼，却坚决辞谢了寺庙CEO 的职位，他推荐河南嵩山少林寺的善老和尚担任。云谷禅师的确有眼光，在善老CEO 的带领下，栖霞寺很快又恢复了过去的光景，大殿庄严富丽，禅堂典雅幽静。
这一下，栖霞寺热闹了起来，来挂单的云水僧，来烧香的香客，来追星的粉丝，络绎不绝。