20岁，婉如的生命里出现了一个男人。他同样有着干净的眼神，是婉如偶尔去清华听课时遇到的，婉如的书被他碰掉，站起来时，婉如看到了一双很像青林年轻时的眼睛。他们开始了交往，但是婉如厌烦了他眼睛里的狂傲，那是与青林完全不同的地方。青林总是温润如玉，含蓄而内敛的。
于是他们分了手，青林说多好的男孩子。婉如却轻轻地说，不如你好。青林一怔，他们又开始了沉默。
暑假，婉如回家，看到门口有一双女式拖鞋。进门，婉如看到了一个美院的中年妇女，风韵犹存。她讨好地叫着婉如的名字，婉如却冷冷地回了一声，然后跑进了自己的房间。
青林进来，婉如你太没有礼貌。
婉如戴上了耳机，听周杰伦的《青花瓷》，唱得很优雅，然后她的泪轻轻地落了下来，他不懂她的心。
那天婉如跑去了酒吧里喝酒，直到烂醉，一个人才摇摇晃晃地往家里走，一辆出租车开了过来，她故意地迎上去。那场车祸差点要了她的命。她躺在医院里，到处都不能动。青林又开始抱她，不过他总是嚷，这么沉这么大个子，叔叔可抱不动你了。
就这样，他们之间又和好了。因为车祸，他和那个女人断了联系，他也嚷着婉如是胡闹。
而婉如就想这样胡闹下去，他们的世界，不能再出现别的女人。她知道自己的心，是那样地依恋着他。
在婉如心中，青林没有老，他还是自己第一次见到的那个温婉男子，骑着一辆白色的自行车，穿着卡其色的衬衣，然后带着自己穿过桐花开满的街回家。
那年，婉如22岁，青林51岁。婉如分回天津，每天又与他朝夕相守。
他们开彼此的玩笑，她叫他老顽童，他叫她小屁孩。他们一起去旅行，一起去爬山。走着笑着，有人说，看人家父女俩多开心。也有人疑心她是他的什么，这个疑心总是让他的脸沉下来，而婉如心里却总是甜甜地开心着。
林红在此间曾回来过一次，看到婉如说，你的女儿？青林点头，婉如却皱着眉头看她，林红也那样看着婉如。她跟外国男人离了婚，想旧梦重圆吧，她还是很美，可婉如知道，她不会再拥有青林的心。几天之后，他们去机场送她，她流着眼泪说了3个字“对不起”。青林摇着头：“不，我没有后悔过。”
那才是青林吧。婉如想，他的性格就像那盆紫菊一样，开了就开着，不开了，就枯萎掉。
26岁，婉如永远地失去了青林。他患了食道癌，日渐消瘦，可是人却还是那么英俊，眼睛仍然让人迷恋。
他嘱咐婉如，死后把自己撒在菊花中。他笑着：那样的话，菊花就会开得更加灿烂的。
婉如流着泪答应，他说，傻丫头，人死了就能进入轮回，如果下一辈子再投胎，我会选择晚生30年。
婉如的眼泪就那样倾泄下来，她的心他一直都懂啊。55岁的青林，就那样离开了她。
婉如把青林的骨灰撒在了那盆开得最灿烂的菊花中，那盆美丽的紫菊怒放着，是他在天堂里的微笑吗？当婉如轻轻擦拭那个犹如古陶一样的花盆时才发现，那上面原本是刻有诗句的。只是短短几句：君生我未生，我生君已老。恨不生同时，日日与君好。
那一刻，婉如的心真的碎了。终于懂得他为什么会给那盆花起了一个叫碎心紫菊的名字。
婉如对自己说，如果有来生，自己一定会在碎心紫菊里等待他，早生30年，或者，同生同死。婉如想，以后的生命不会再寂寞了吧，因为他一直都在啊……
其实，我知道
那种爱情的感觉，那种纯粹地爱了一场的感觉将成为你心底一块温暖的地方。它会伴随着你继续行走，帮你赶走严寒，带来幸福的微笑。为了自己而爱，就要爱得无怨无悔，毫无保留，就算付出了一切。
孩子刚满一岁，女人就离开男人消失得无影无踪，只留下一张纸条，男人抱着饿得哇哇叫的孩子哭着找遍全城，也没有找到女人。男人只好背着孩子乘坐火车回到了老家。男人和女人是一个村的，从小一起长大，青梅竹马。火车上，孩子在男人的背上“哇哇”地哭，孩子饿了，要吃奶，男人买了一瓶牛奶，倒在奶瓶里让孩子喝。男人心酸的眼泪落在了孩子脸上。
男人回到家，每天一个人早起晚归种庄稼。街坊四邻为男人抱不平，大骂女人。男人却不说话，自始至终，他没说过女人一句坏话，即使在心里也没有。他只是日思夜想着女人，希望她平安，希望她能过上好日子。男人当爹又当娘，把孩子背在身上去干活，没让孩子饿着冷着。
孩子长大了，知道些事情了，就问男人，我的妈妈呢？男人撒谎，说妈妈在外地工作呢，等你长大上学了她就回来了。可男人心里明白，女人可能再也不会回来了。家人和邻里都劝他，再找个人吧，还年轻。可男人不肯，他怕孩子受委屈。
孩子该上学那年，女人竟真的回来了，女人是哭着回来的。女人跪着求男人，求她原谅，男人没打也没骂，只是说了一句，回来就好，并把孩子带到她面前，跟孩子说，妈妈回来了，喊妈。女人就抱着孩子哭得泪如雨下。男人没问女人的遭遇，他不在乎，只是心疼她受了苦。
有了女人，男人的脸上有了笑容，人也精神了。他承包起了鱼塘，后来还买了辆农用三轮车，女人也勤快，跟着男人，任劳任怨。日子渐渐好起来，一家人过着幸福的生活。
谁料，那年冬天，男人出事了。男人在开着三轮车去卖鱼的时候出了交通事故，失去了一条腿。男人提出要跟女人离婚，女人抱着他，哭得死去活来。女人说，要离婚，除非我死了。男人也掉下了眼泪。从此女人就干起了男人的活，犁地，守鱼塘，照顾孩子。男人和女人的感情，一天比一天深。
几年下来，女人明显地苍老了，才40岁就满头白发，牙齿也开始松动。男人日日心疼女人，曾想过自杀，喝下了半瓶农药，女人发现了，拼着命把男人送到了医院。男人睁开眼时，女人扑在他身上狠狠地打，你死了，我也不活了。
孩子上大学那年，女人病倒了，医生对男人说，女人的病治不好了。男人伏在女人床前大哭，对女人声嘶力竭地喊，你不能走，你跟着我还没过上一天好日子呢。女人却温柔地笑了，她握着男人的手说，我答应你，我不死，和你白头偕老。可是半年后，女人还是安静地走了。临终前，女人把男人叫到床前说，这么多年，有一件事我一直想跟你说，你听了不要怪我，男人重重地点头。女人就说，咱们的孩子不是你的，我是怀了孕才跟你结婚的。现在我要死了，我不想再骗你，不然我死都死不安心。男人还是重重地点头，答应会好好待孩子，把他当亲生儿子一样。女人紧紧拽着男人的手，微笑着闭了眼。
不过，男人没有告诉女人，他早就知道儿子不是自己的，他也知道，她是为了他，为了他母亲的病才去向她的老板借钱，才……
让爱重新燃烧
日子像水一样不断地稀释我们的爱情，不管曾经多么甜美，到了最后都会淡而无味。没有了激情，成为恋爱长跑里的一大隐患。牵手、拥抱、互相依赖、互相照顾，都成了习惯，虽然多了信任，却也少了当初的柔情蜜意。也许，你会说，爱情本来就是这样啊，到了最后都会转变为亲情，就像左手牵着右手一样。可是，为什么在两个人的世界还是感到寂寞？
平淡是生活的本真，却不是爱情的代名词。如果爱情像白开水一样，那么你是否就该小心了呢？我们的爱情，像一盏油灯，你看到它闪闪发光，带来温暖，那是它以曾经美好的回忆为灯油。一旦甜蜜的回忆用尽，而你又没有新的灯油加进去，那么只能油尽灯灭。你能眼睁睁地看着那盏你亲手点亮的、闪闪发光的、带来温暖和幸福的油灯熄灭吗？
32岁的他已经成为销售公司的副总。虽然是农家子弟，但是出身名校，人也长得风流倜傥，无论是商务会议还是交际场合，总是闪亮人物。更何况，他身边还有一位俏佳人女友，她现在是一家大型女性周刊的娱乐版主编。两个人毕业五六年，就取得这样的成绩，实在令身边的人羡慕不已。当父母、朋友都巴望着他们成婚的时候，两个人却出现了感情危机。
他提出，先不见面一段时间，各自想想。她以为这是男人普遍的“恐婚症”，就爽快地答应了。这个消息刚传出来，大家都在纷纷猜测是不是谁是第三者。在人们的眼里，如果不是第三者，是不会出现这种情况的。可是到底谁是呢？她是一个标准的美人，即使成为公认的报社才女后，她的漂亮一点也不输给她的才华。到底谁有本事把这样一位佳丽比下去。
其实，根本没有什么第三者。他是一个对事业，对生活很用心的人，从来不曾应付过哪怕一天。但是，对于爱情，他是抱着“从一而终”的心态的。倒不是忠诚，只是觉得只要选择一个合适的人就够了，以后的关系是要靠经营的。如果在选择上就耗费太多心力，就没有持续的动力和精力去维持这份关系。他在爱情上一直是极理智的。他对于现在的女友很满意，无论条件还是感情基础都是无可挑剔的。可是，心里总有那么一个黑洞无法填满。总是觉得以前那种充实的甜蜜在慢慢消失，他用力去抓却抓不住。每当这个时候，他总是靠着以往的回忆来支撑这份爱情，可是，旧的回忆越来越遥远、缥缈，新的回忆又是整日的忙碌和寂寞的拥抱。我爱她吗？他甚至是这样怀疑着。他要重新思考，他们的爱情到底怎么了。为什么别人越是羡慕，他越感到恐慌。