晚上的时候,我请了假。吃过饭后我带着她在住的地方附近乱逛。
“我记得小学的时候我们每天一起上学放学,我都是这么牵着你过马路的。”
“是啊,但是后来你同学笑你,你就不肯和我一起走了,你知不知道那时候我暗地里伤心了好久呢。”
“呵呵,那时候小嘛,现在觉得和妹妹一起走路的感觉很幸福啊,很塌实。”我突然开始觉得落寞,我多么希望她能永远陪伴在我的身边啊,每天一个人行走在人来人往的街头,这么大的一个陌生城市,我只有一个人。每天带着疲惫一个人上路,在路过街头的时候会突然感到寂寞,路人都手牵着手,温暖的笑容却被寒风吹过,我眼里的忧伤,谁用她的手来抚摸,谁用她的吻来温暖。
“哥,无论以后怎样,我都不会让你只是自己一个人的。”她反握住我的手。
“嗯。”我应着,像个小孩子那样开心起来。
“哥哥,现在已经12天了。”她低着头不看我。
“哦。”我也忍心不看她。
“我不想回去了,我和哥哥在一起好不好。”她抬起头很认真地看着我,满眼的期待。
那种眼神,我怎么忍心伤害?我差点就答应了下来。“不好,你不念书,那你做什么?每天窝在哥哥那个又小又破的屋子里一辈子?再说,哥哥没办法养活你,哥哥连养活自己有时候都是问题。”我很认真的看着她,“妹妹,你知道我一直在画画,你知道我不会放弃考美院的。”
妹妹不做声,眼睛马上黯然了下去,我的心揪了一下,疼。她不说话,只是是站在原地发呆。
“乖,哥哥会去看你的啊。我试图安慰她。”
“可是今年的春节你都没去看我。”
“呃,那是因为哥哥那时候刚到北京啊。”
“那今年呢,会不会去看我,不许骗我。”
“哥哥也说不好,大概会去的。”
“我知道你这么说就表示你不会回去。”
“小美要知道,有的事情哥哥也没有办法啊。”
“我不管。”她突然抱住了我,不在乎身旁的车来人往。我试图拉开她,但是终于还是抱住了她。那个时刻,我突然觉得北京好温暖。
那个晚上我们走了好久好久的路,好像我一辈子也没有走过这么长的路。路灯都亮了起来,夜很黑,有很多车子不停地在我们身边掠过。
我和她在天桥上,我给她数星星,跟她说牛郎织女的故事,其实那个晚上很黑,一颗星星也看不见。我看着远处明明灭灭流动的灯火,很冷,我们偎依的很紧。那一晚我们很开心,因为我们仿佛回到了过去,那大片的田野,无数的萤火虫。
回去的时候,妹妹在我的背上睡得很甜蜜,她的脸靠着我的耳朵,相互取暖和呼吸,彼此的心在跳。
我想起以前写的一首小诗。
你走在小路上
阳光很好
你回头看见我
天突然摇晃
我在墙上写诗
你在我的背上唱歌
我想回过头来
看看在我背上唱歌的眼睛
你一定有很好看的唇线
像是有弧度的一声叹息
彼此的心在跳
花朵开始飘落
妹妹其实没有睡着,我知道,只是她紧紧地闭着眼睛,我故意拍她的屁股,对她说,妹妹,哥哥念首诗给你听哦。
两片嘴唇
在那里张张合合
你是一只金鱼
我是一只金鱼
游在同一个鱼缸里
呼吸彼此的空气
谁也没有叫
谁也没有笑
简单的气泡和表情
简单地游来游去
“喜欢吗?”
“喜欢。哥哥,我给你作个测试题哦,如果你是小精灵,你会选择下面哪个地方停泊?草地、湖泊、大海、森林、天空。”
“哥哥不会停留啊。”
“但若一定要停留呢?”
“那我也不知道了,因为有时候没有选择。”
“哼,哥哥都不老实回答我。”
“呵呵,你怎么知道。”我又拍打她的屁股,然后跑起来,她开始尖叫。
我在她尖叫的时候偷偷地说,如果可以的话,你在哪里,我一定停在那里。
我和妹妹一起去天安门看升国旗,我们手牵着手,我们都紧张而庄严,是迎接黎明的样子。
我们一起在天安门广场上放风筝,妹我跟她说,我们的风筝飞得最高,她就笑得很开心,眼泪都掉了下来,妹妹跟我说,“哥哥,我们不要把风筝收回来吧,我们许个愿,让它把我们带到有云的地方,有一天我们就可以在那里相见了,我们就再也不分开。”
第十五天,我帮她买好了车票,她似乎想要和我说点什么,可还是没有出口。收拾行李的时候,她给了我一个很小的玻璃瓶。
“是送给哥哥的萤火虫吗?”我问她。
“嗯。”她点头。
“都死掉了,不会亮了。”
“嗯。”她又点头。“这是在来北京的前一天晚上,我让妈妈捉的萤火虫。”
“没关系啊,它们总会死掉的,不过我还是会留着它们,等着回家以后带妹妹再去捉。”
我记得夏天的晚上我们总是到后面的山上去捉萤火虫,它们发着黄绿色的光,我说它们是星星的孩子。
我跟她说。“小美,哥哥画一幅有萤火虫有哥哥有妹妹的画,等到你下一个生日送给你,好不好。”
“好。”她笑了。
“傻丫头。”我摸了摸她的头。
妹妹跟我说,“哥哥,我们再来一起玩猜火车的游戏吧。看看下一列火车会开去哪里。”
我拉着她的手一起坐下来,拿起石头,开始和她一起猜火车。
我觉得这个车站就好像是我工作的那个迪吧,而我和妹妹正在掷小石子玩。她输了,嫁给我,我输了,娶她。
可是我们之间永远不分输赢。
“哥哥,你能不能告诉我,你真的有希望么?”
我看着她,很认真的对她说,“我有,可是我自己也无法掌握,我的希望就像那人手上那忽明忽灭的星火。因此我不敢抽烟。我怕看到烟蒂在我手中最终的坠落。”
“那哥哥就不抽烟,好么?”
“哥哥答应你,永远不抽烟。”
“哥哥乖。”
“哥哥没那么多钱打电话给妹妹,哥哥以后会给妹妹写信好不好。”
在火车快开的时候,我趴在火车的窗口拉着她的手对她说。
“好的,那哥哥不要忘了写信啊。”
“我不会忘记的。我保证。”
“无论有什么事情都要写信和我说,知道没有?”
“知道的,妹妹也是,也要告诉哥哥。”
“我知道。”她又开始哭了。
“那妹妹路上好好照顾自己啊。”我强忍着自己的泪水,我怕她还会看到我的不舍得,跑下火车来,那我们就再也永远不可以分开了。
我隔着车窗看妹妹,妹妹隔着车窗看我,站在月台上,看她。
我们都笑了。
汽笛响了,火车是慢慢开动。我深吸一口气,然后妹妹突然把身体探到窗外,亲了我的脸。
“今天是中秋节,哥哥,我真的好想跟你在一起。”
我愣住了,就这样一直拉着她的手,直到火车把我带远才松开。她的脸开始模糊,被夜里的流光拉的很长,很长。我开始忘却和怀念。
我听见她说,她的愿望是当一只可以帮哥哥照亮的萤火虫,虽然只是很短很短的时间,而且很微弱,但是她就可以满足了。
我听见她说,她听哥哥的话,15天就是15天,她不会赖哥哥的,不想打搅哥哥,害哥哥不能安心画画。
米雅的火车开动了,我看见她在和我挥手,她说她会在北京等我的。
我也微笑挥手,转身。
我听到有诗人在告别冬天,他们拥抱然后分离,声音呢喃苍凉,有一种幻觉漂浮夜的灵魂,月光如水,从指缝间流过,站台还在唱着无声无调的歌谣。
天空中开着一朵朵的小花,像一群透明的鸽子,在我的视线中隐隐遁去,我开始以为每一颗星星都是母亲。
我一直是个迷路的孩子,站在月台上,我像一个盲人那样虔诚,双手合闭,接受指引,因此我的心不是灰暗的,有着班驳迷彩的田园印象和呼唤。
站台是缄默的,只有我的心在唱着无声无调的歌,我不能出声,因为我怕我的声音会被淹没,或者只有空空荡荡的回音。
车站里的人依然来来往往,我在一个角落里坐下,我的手里拿着那个装着萤火虫尸体的玻璃瓶,这是小美送给我的,我一直挂在脖子上,从那次见面后,我就失去了我的小美。
一道道明亮的光束在我耳边呼啸而过,车灯的光辉流泻成无数条银白色的时光长河,明亮的时光长河奔流不息,是我那些不肯安静的血液在奔腾吗?那么,是你站在那边为我导航,手里举着不灭的灯,并为我不停止的奔驰致于明亮的敬礼吗?
我把自己张成风筝,让站台放飞自己,在冬天的夜里滑行,我看到了黑暗中的山峦、平原、工厂、教堂、江河和楼房的柔弱的轮廓,都在银白色的流光中向后退去,退向那个有着温暖灯火的秋天的站台,而前方是深邃的梦的远方,像妈妈的子宫,诱惑着光。
我奔驰在对前方的梦中。
前方又奔驰在我的梦中。
我的兴奋与疲惫都被明亮的灯光照亮,成为一张张暴光的底片,被抹杀了所有的记忆。
只有向往,只有忘却和怀念。而我向往的前方,真的有曙光为我升起吗?
我看见小美坐在窗台前,看着车窗外又圆又大的月亮。
妹妹,妹妹,我何时能够再见到你?
十八
1
你越走越远。
早晚会进入另一片森林,不知道是欣喜还是忧伤。
这里的简单与宁静,让你心生留恋。
但是你知道,你依然要继续前行。
2
你要找到哥哥,带他回家。
或者遇见一只大象也好。
一切等待都会在前方,你相信只要一直走下去,肯定会有遇见的一天。
不管是荆棘还是鲜花圣地。
那些都不能阻挡你。
何况你曾路过长满荆棘的玫瑰丛。
那时,又圆又大的月亮就在树梢上。