米雅画过几年的画，我给她当模特，她就坐在我面前，彼此没有言语，她只是看着我，也许这种沉默就是我们要表达的情感，我们之间的距离就像这空空荡荡的画室，很多的风在这里面流动。我不看她，她是个很敏锐的女孩子，让人看了，会产生很享受的痛苦。我眼里有些东西不想让她看清，我看她背后的镜子，关于镜子，我原本有些害怕。我太容易看清楚自己，眼神里的闪烁不定，于是我让自己相信，镜子里的那个人，跟我左右相反。我的目光盯在他那干燥的嘴唇上，我故意不眨一下眼睛，这样容易让我的眼睛微微发疼，会让我的眼睛显得很清澈透明，其实不是，其实是多了一层看不清，我这样安静地坐着，给她当模特。苍白的时间就像她在素描纸上的声音，她有一捆早期的苏联的素描纸，小心地用画筒装着。她画画时发出的声音是那么奇特，我从未了解过。
她总有寥寥几笔让我感到满意，我看着她的画，然后就开始发呆，想一些空白。有时候我会跟她说些什么，有时候什么也不说，只是接过她的画，在上面修改，她静静地看，然后擦掉重来。
我没有见过这样画画的女孩子，把一张纸折腾得疲惫不堪，然后又小心翼翼地卷起，就像我熟知的她的叶子一样，凌乱，却从不舍弃。
天气好的时候我会带她出去画风景，骑着单车，她提着油画箱坐在我的后面。
路上有很好看的风景，阳光很温暖。没有风，却有大片大片的树叶和阳光一起慢慢地飘落，我们在此间穿行，像是穿过一条时光的隧道，我想起那片白桦林，阳光点点，落在我的眼里。
她跟我说，北方已经开始下雪。于是我就开始怀念雪。然而我已经记不清雪的样子了，已经想不起来雪的温暖和冰凉。我不得不承认，我是个善于忘记的人。那年那月，我以为自己无法忘怀。可是当我停下来，回头看我这些年走来的足迹时，那些最深刻的，却最容易变得模糊不清。当我努力地去寻找这些离我渐行渐远的日子时，我才发现我的脑袋疲惫混乱，有着巨大空洞的疼痛。
但是，我始终是面带微笑的。
始终要微笑着面对生活。正是那些疼痛让我学会了微笑，让我懂得如何珍惜，如何忘却。
我笑着看她站在那边很认真地画风景。我已经很久没有认真地画过一幅画了。我不画画。我只是用DV拍下她画画的样子。
她画得很好，色彩很漂亮，虽然你怎么样也无法从这里找到她画面上的风景，我相信，只有她曾经一个人到过那里，一个人在那里聆听过大自然的声音。她是上帝的女儿，只有她自己懂得父亲的声音。
有一次她问我，你知道什么时候可以画向日葵吗？这里有向日葵吗？
我说，对着太阳，向日葵早已把它的脸转了过去。
有时候我会带米雅去沙子她们的练舞房，我让她在那里画速写，我靠着压腿用的栏杆看着她们，这里有大大的镜子，光滑的拼木地板，还有好看的女孩，她们都是好看的女孩。我爱她们。
有时候我也会趴在房子角落里的钢琴上睡觉，我一直是个笨拙的人，笨拙得这么容易就抓到幸福。
这段时间沙子一直在排舞，她是适合跳舞的，她有决绝的眼神和好看的胸脯。她跟我说，她要去北京，那里，有她未尽的梦想，虽然她已经开始老去，但是她还可以去那里抓住青春的尾巴，那里才有她要的生活，他们可以一起抽烟，一起咳嗽，一起不停的舞。
沙子也是疼爱着米雅的，我看到她们在一起，没有我的空间。我只能呆在一个角落里看着她们。她抽着烟，脸上流着汗水。蓝葵花抱着双腿，和她一起靠墙坐着，转过头来微笑地看着她。
她们是多么温柔的人。
我带米雅去看过她们的晚会，在她们学院的大礼堂里。人很多，我和米雅站在后面，被挤得晃来晃去，我DV的镜头也变得很摇晃。那个时候，我拉住她的手，发现她这么坚强的女孩子竟然柔弱得没有一点力气。她没有看我，只是很认真地看着台上她们的演出，但我感觉到她在轻轻地颤抖。
沙子和另外一个男生一起跳“天鹅之死”，会场很安静，可以听到统一的心跳，他们的表演很精彩。她急速地旋转，高高地跃起，然后落在那个男生的怀里。我感觉到米雅紧紧地抓住了我的手，她说，沙子姐飞翔的姿势好美，好美。她一直在找一个可以飞的理由，现在她终于找到，原来真正的飞翔不是遨游，而是牵挂，再美的飞翔最终需要的是一个温暖的怀抱。
我和米雅去后台看她。我和她拥抱，接吻。然后我从镜子里看到背后米雅的表情，模糊的遥远的她的眼睛。我看到她孤单地站在那里，静静地微笑，这种微笑让我们彼此都无法适从。
沙子放开我，又开始抽烟，咳嗽，然后有大滴的眼泪落下来，最近她常常这样，我却不知道如何安慰，她从来怎么也不说。
我们之间也总是这样子，我花很多的时间和米雅在一起，什么也不做，只是看着她，她有时候也看着我。然后我们一起来看沙子，很短的时间，我和她拥抱，接吻，然后告别。
那么突然，我就想起以前参加的一次舞会。我当DJ，帮别人化妆，教很多的女孩子跳舞。我的身边都是笑声，跳了很久很久，好像只是一瞬间，大家都散了，我默默地跟在别人后面，没有人发现我，我总是在大家都热闹开心的时候，失去知觉。在热闹过后，会突然间想起另外的一些事情来，
那些事情不知道是不是与自己有关，而且没来由，然后就会沉浸在那里，很久很久。
有个女孩子过来问我，你在想什么？我说，我在想什么？
她的眼神很疑惑，估计和我差不多。我真的不知道，我开始寻找呼吸。我对自己很小声的说，累了，回去休息吧。
现在想起来，那个女孩子是钟蓝。
我们三个一起走出后台，文一已经在那里等沙子了，他现在在外面和以前的一些朋友做一些小生意，偶尔会过来接沙子。
他看着我和我身边的米雅，微微点了个头，戴上头盔。
沙子搂住他的腰，挥手和我们说“拜拜”。
我跟米雅说。“他是她的男朋友。
十 遥远就在前方
1
你能感觉到阳光，你便能得知向日葵面对的方向。
那就是哥哥寻找大象的方向吗？
那里光芒一片。遥远，却就在前方。
兔子这么和你说着并且轻轻地叹了口气。
它的眼睛永远这么红。
2
太阳落山的时候。
向日葵微微地低下头。
你听到了狐狸的脚步。
它对兔子说：月亮还在。