1.激动
第二天就是情人节，同事在一起调侃着明天怎么过，小纤笑着说，25年来，本小姐都是一个人过，没让花店赚钱，没让餐厅赚钱。
这是单身女小纤的骄傲与无奈。她早就向同事坦白，自己只在初中时有过一场暗恋，此后一直没有交过男友，所以情人节没有节目。
小纤不喜欢情人节，她对同事说，什么情人节，应该是圣·瓦伦丁日，明明是纪念一个修士的。
同事有兴趣听，于是小纤讲了那段罗马往事：暴君克劳狄乌斯当政，特爱打仗，他下令，凡成年男子都必须参军，于是，丈夫离开妻子，少年离开恋人，整个罗马笼罩在相思中。暴君对人家的相思都很恼火，竟然下令禁止国人举行结婚典礼，已经结婚的毁掉婚约。修士圣·瓦伦丁不忍，于是为前来请求帮助的情侣秘密主持结婚典礼。暴君知晓后将修士处死，那一天是公元270年2月14日，人们为了纪念修士，就把2月14日定为圣，瓦伦丁日，渐渐地演变成了今天的情人节。
你真博学，同事夸奖小纤，小纤倒有点讪讪然，会讲故事却不会恋爱，情人节的晚上自己注定孤单。
那天晚上，当她在电视屏幕上看到一张熟悉的脸时，她几乎要尖叫出来。
不可能吧，这个人是她的初中同学鲁航，天啦，他还是那么帅！
电视上正在放一档健康与美容的节目，讲人体五官知识的是请来的嘉宾，字幕打出他所在的医院和名字，小纤看他第一眼就觉得眼熟，再看名字，鲁航，确信真的是他，他还是那么帅，不，是更帅了——正是因为帅，才有机会来上电视啊。
小纤无比激动，她的脑子里闪回出一幕一幕往事。
2.喜欢
对于好看的男孩子，小纤从来不缺乏鉴赏力，这从她十四岁情窦初开时开始。在她眼里全校最好看的男生就是鲁航，肤色白皙，浓眉下有神的眼睛，秀气的嘴唇，夏天总是穿着雪白的衬衣，走过时带起一阵清风。
小纤是语文科代表，鲁航是英语科代表，两个人在教师办公室拿作业时遇到，小纤的脸上就开始发烫，她抱着本子低头疾走而过，掩饰自己的心慌。
她总在想，他是怎么把英语学好的呢？在念桔子的英文单词orange时，全班同学只有他能发出“r”那个漂亮的卷舌音。某天，当小纤在被窝里也卷着舌头发出orange这个音时，她知道自己不可救药地喜欢上了他。
这真纠结，尤其是对于一个初中生而言。但喜欢就像野火蔓延，无法遏止。坐在教室里，她发呆的时间超出听讲的时间，成绩渐渐下滑。
小纤决定把这喜欢表达出来，放学后她去逛一家又一家的小店，寻觅最漂亮的粉红色信纸，然后写出了人生的第一封情书，伺机送给他。
那天上体育课，小纤跟老师请假说来了例假，然后呆在教室里。她从书包夹层取出情书，飞快地跑到鲁航的座位前，掀开他的桌盖，想把情书放在他的书包里。突然听到有人走过来，她一哆嗦，把信放在了书包上面，然后像弹簧一样跳开了。
下课后，同学们涌进教室，鲁航的同桌潘爽翻开他的课盖拿水喝，看到了那封信，然后大喊：情书啊。
小纤的小宇宙瞬间爆炸，潘爽拿着那张纸条在每个女生的座位前停留，说，这是不是你写的？让我看看你的字。他一脸促狭。
幸运的是小纤在那封情书上只写了一行字，“我很喜欢你。”她没有署名，然后上课铃响，这救了她。
这场灾乱中，鲁航只是事不关己地微笑着，是那种习惯收到情书的男孩子的淡然表情。最后，他将纸条揉成团，扔进垃圾箱里。
就在那一刻，小纤的心被揉成一团，生疼生疼。
不久，鲁航的父亲调到县城工作，他也转学走了，从此再也没有了消息。
3.渴念
当天晚上，小纤的肚子痛了起来，是她十四岁开始的痛经。这让她决定去医院看看，虽然她知道，痛经的毛病也许等结婚了就好了。她没有去附近的医院，而是坐两小时的车从武昌到汉口，到了鲁航所在的医院。她很忐忑，会遇到鲁航吗？他还认不认得她？
看过妇科，她又挂了五官科的号，然后她对医生说自己不是来看病的，而是要找一个叫鲁航的医生。医生先是惊讶，然后告诉她，鲁航因为春节期间替同事代班，现在在休假。小纤向那位医生问鲁航的电话号码，医生有些迟疑，她告诉他，我是他的初中同学，想联系上他。
那串数字就写在一张处方单上，小纤小心地收好，这就是自己的药。
晚上，小纤打了那通电话，她说，鲁航，我是小纤，你还记得我吗？
他沉默，于是她报出了初中校名，又报出英语老师的名字，他说，你真的是我的同学。只是，只是我对你没什么印象了。
他记得起老师，但是记不得她了。小纤有点失落。
有时间吗，我们见个面吧。小纤说，也许见了面就会想起来了。
他们约在下班后见面，快下班时小纤却被临时抓差，迟到了半个小时，等她匆匆走进那间西餐厅时，他已端坐在那里。小纤欣喜地看着他，他比电视上更清秀，而且沉稳，在电视上，他有些许的紧张。
鲁航偶尔看她一眼，更多时候看着旁边，听她说话的时候，思索回忆的时候，点头的时候。小纤的脸烧得就像被揭掉了一层皮一样，为什么自己在他的面前总是不能自持？小纤自问，她得出的结论就是，她爱他——据说，每个女人对于自己的初恋会有一生的迷恋。
当话题无以为继时，她就问鲁航，你还记得某某某吗。她说的是初中同学。鲁航因为转学自然所知不多，小纤很庆幸自己一直和同学保持着密切的联系，此时派上了用场。
有时间我们可以办个同学聚会。小纤提议。
鲁航淡淡地说，行啊，好主意。
接下来，一向深居简出的宅女小纤，变成了社会活动家、聚会狂热份子。她醉心于安排同学聚会，她真正想见的，只是鲁航。
几个同学一旦见上面，顺藤摸瓜就可以知道一堆同学的下落，有一天，当小纤见到鲁航的同桌潘爽时，她惊讶得说不出话来。她又想起了12年前的那个课间一幕。
潘爽开了一家建材公司，在康家建材市场有个门面，是同学中最早的有车族，虽然只是一辆东风小康。见面的第一天他就送小纤回家，在路上他对小纤说，你还没有男朋友吧？我也没有。如果不讨厌我，以后上下班我来接送你。
小纤说不出话来，潘爽笑着说，呵呵，我暗恋了你十年，今天说出来真爽。
潘爽没什么不好，可她喜欢的是鲁航，只是她等不来他的表白。看到潘爽这么直接，倒是刺激了小纤有样学样，那天夜里，她一口气给鲁航发了三条短信：“我想着你，不知你睡了或者在工作，我怕自己的想念打破你的沉静。”“送苹果会腐烂，送玫瑰会枯萎，我送上我的泪水……”“我爱你，是基因决定的。”
最后一句，是她从某本书上看到的，她喜欢，她觉得这一句非常有冲击力。
4.末日
鲁航没有回她的短信，一次也没有。
在这个时代，能对这样的暧昧短信不作回应不存好奇的，真的是极品。小纤猜测原因，要么，是他有了女朋友，然后表现出一个心有所属的男子的淡定。要么，是他没有在他的手机里存她的号码，不知道是她发的。
如果是前者，小纤会放弃。但如果是后者呢？也许，她需要做更直接的表白？可是万一他不喜欢自己呢？被拒绝是多么难堪的事情。虽然那天在自我表白之后，潘爽笑着告诉她，走出暗恋最直接的路径，就是告诉他，你爱他。也许此路不通，但只有早知道，才能早点走另一条有风景的路。可是，小纤开不了口，她怕结局自己不能接受。
那天晚上6点，小纤正在烧水，准备做晚餐。恍惚中，突然想锅中的水烧了半天怎么还没有开？她低头一看，发现煤气灶拧开后并没有点着火，煤气在嗞嗞地往外冒。小纤的鼻子不灵，居然一直没闻到煤气味。她忙关上煤气，这才发现自己已经开始感到胸闷。
如果不是发现及时，自己也许就死在了今晚，而死之前都没有把心里话告诉自己所爱的人，这是多大的遗憾啊。
小纤将火点上，继续烧水，然后她冲出厨房，毫不犹豫地打电话给鲁航，听他接通了电话，小纤脱口而出：“鲁航，我刚才差点煤气中毒死了，因为你。”
啊，怎么了？他很惊讶。小纤说，这几天我一直在想，我发你的短信收到了吗？你为什么不给我回短信？我差点死了，所以我不想自己跟自己打哑谜了。
收到了，谢谢。我，其实有了女朋友……
这是意料中的一句，小纤的心还是受到了重击。她不知道接下来说什么，不知道手机是怎么挂断的。
这时，她闻到了一股焦糊味儿，跑到厨房一看，天啦，刚才搭在锅柄上的抹布居然被锅下的火苗点着了，厨房里浓烟滚滚。
小纤拿起那块着火的抹布扔到水池里，拧开水龙头，然后在呛人的烟味中，差点哭了起来。她觉得今天简直就是世界末日。
这时，她的手机响了，是潘爽打来的，他说，走，我们去看电影。
小纤觉得刚才的一幕已然是一场电影，自己是悲情而又狼狈的女主角。
5.愚人
愚人节那天，潘爽开着他的小康来接小纤下班，从那天他对小纤表白之后，他真的坚持接送她，一开始她还拒绝，可是那天一起看了一场电影之后，她对他好了很多。
今天，他准备要吻她。暗恋她这么多年，他很庆幸自己用最直接的方式告诉她，他爱她。
虽然，在12年前的那个课间他就知道，那张给同桌鲁航的纸条，极有可能是小纤写的，但因为爱她，他愿意做愚人，装着不知道。
恋爱小心理：
1、走出暗恋最直接的路径，就是告诉他，你爱他。也许此路不通，但只有早知道，才能早点走另一条有风景的路。
2、很多时候，我们放不下一个人一段恋情，并非那个人那段恋情有多美好，而是因为，我们放不下当年爱着的那个自己。
3、在爱情里，大智若愚。