22年来，他在这“清水衙门”，始终牢记共产党人的宗旨，始终信守人民公仆执政为民的情怀，把“无权无钱”的岗位变得“有情有义”，把信访工作当作党和政府联系人民群众的桥梁和纽带，甘为“连心桥”上的贴心人，被群众誉为“我们身边的‘三个代表’”。
22年来，张云泉平均每年接待来访2000余人次，拆阅处理来信2000余封，接受来访电话上千个。他没有固定的上下班时间，没有节假日，总是带着群众需要解决的问题奔走于大街小巷，远郊边村；带着一颗赤子之心来往于他的那些穷“亲”贫“友”之间，问寒送暖……
22年来，无论是一个普通的信访接待员，还是泰州市信访局局长，他的心中始终系着一根红线：凡是老百姓反映的特殊困难，都要尽最大的努力为他们排除，这是我的责任-这一根红线系着的就是张云泉这位全国“人民满意的公务员”、一个共产党员对人民群众的一片赤子情结。
“群众把我们看做希望，我们绝不能让群众失望。”张云泉心中的那根红线，倾注了一个共产党员对人民群众的赤诚之情。22年来，张云泉义务帮扶过200多户特困家庭；为上百名群众求过医、购过药；先后从自己的工资中挤出4万多元，救济困难的群众。许许多多原本素昧平生的人，都把这位信访局长当作自己的亲人。
在泰州打笆巷一个简陋的居民家中，记者见到了天津职业技术学院学生王晖的母亲孙勤。
36岁时丧夫的孙勤多年来一直靠不到300元的工资度日。3年前，儿子考上大学时，孙勤拿着文件跑了26趟有关单位，却始终没有拿到按规定应给予的补助抚恤金。眼看着儿子到校报到日期临近，无奈的孙勤只好跑到信访局求助素不相识的张云泉。张云泉听了她的哭诉后，当即表示一定帮助她解决问题，同时又和同事们一起捐钱，帮助她们母子度过了燃眉之急。多年来家庭的贫困，给王晖的内心留下阴影，形成了内向孤僻的性格。这几年来，每逢寒暑假，张云泉都要把王晖叫到自己办公室，不仅资助他学习生活费用，而且从思想上关心他学习进步，鼓励开导他鼓起勇气，努力学习，踏实做人。为了使王晖安心学习，张云泉还帮助下岗的孙勤找了工作，逢年过节又送去日用生活品。
春风化雨，王晖在大学里不仅学习优秀，而且精神面貌发生了重大变化，成了学生会的干部，不久前还光荣地加入中国共产党。在写给张云泉的信中，这名年轻的大学生深情地说，当今社会人与人之间关系越来越复杂，指望一个素不相识的人关心你、帮助你似乎是很困难的了，而您张局长却做到了，这不正是我们在课本上学过的人民公仆的形象吗？我以后一定要学习像您这样不图回报的好干部，对社会多作贡献。
说起这些，王晖的母亲不禁流泪：“像这样一个党的好干部，能把我们这样困难群众像朋友一样长期照顾，真是比亲人还亲哪……”
在张云泉简朴的办公室的窗玻璃上，贴着8个字：保持本色，艰苦奋斗。在另一面的墙上，挂着一个镜框，上面写着毛泽东同志在《论联合政府》中的一段话：“全心全意为人民服务，一刻也不脱离群众；一切从人民的利益出发，而不是从个人或小集团的利益出发；向人民负责和向党的领导机关负责的一致性；这些就是我们的出发点。”
-这“8个字”，“一段话”，正是这位人民公仆和一个共产党人的真情之源和真实写照。
（作者系，光明日报记者，童怀。）