那是撤销命令宣布以后的事，在此之前，一切都还是按照规则进行着。该干什么的都还在干什么，我们照样值勤巡逻操练，照样从远方的城市运来生1活必需品，以备越冬之用，照样挥舞着大刘镰，收割牧草，准备无言战友今冬和明春的草称广而我的同乡张来，照样在谈情说爱，诱惑着小洋马。但是，那个不幸的消息，已经开始慢慢在这片草原上传开了，许多人都知道，那不可避免的黑色日子必将到来，但是，在没有到来之前，你还必须打起精神，硬撑着，打发着日子。
秋天是阿勒泰草原最美的一个季节。天突然地高起来了，空气也格外地洁净，搭眼望去，一波又一波碧绿的牧草，一直铺到天边。白桦树在秋天的时候，更加洁白和修长了。矮矮的铃铛剌上，则挂满了铃铛，小风一吹，满草原是一片呛啷呛啷的响声。一群群哈萨克的马，悠闲地隐现在草丛中，马的尾巴，在空中甩来甩去，扑打着蚊蚺。
大刘镰沙沙响。肥撇的、已经开始打籽的牧苹，在大刈镰的响声中，一行一行地倒下了。这些草是高草，是专门留下来的。夏天，牧人们将牲畜群，赶至阿尔泰山挥处的髙山牧草，将这些草场留下来，让牧苹自由自在地生长。这些牧草将是牲畜们冬天和春天的食物。
火热的地皮烫着，火辣辣的太阳照耀着，割倒的牧草，立即散发出一股香甜的薄荷的味道。当然，这是对菅苹而言。如果是苦艾，那么它将散发出一股焦糊的苦艾的味道，熏得人头晕，就像艾特玛托夫所描绘过的那样。
待这些牧草稍稍干燥些以后，牧人就会赶快把它堆积起来，垛成一个一个的干草垛，然后，再用柳条编成篱笆将这些干草垛围起本。秋天一过，辽阔的草原上，便会出现一座一座的小塔一样的东西。
按照往年惯例，部队请来了许多的哈萨克来打草。这种活儿我们干不了，大刈镰的把儿，一会儿就会磨得你手心起泡。磨镰这活儿，你也做不了，镰刀不快了，他们用小锤儿，将刀刃往薄的砸，砸完以后，再用一块小石头，握在手里，在刃上来回擦。一边擦着，一边呸呸呸地，往镰刃上吐唾沫。
我的左手的大拇指上，有伤口，就是当新兵的时候，让刀刃割破的。率看见哈萨克男人们，将小石头和刀刃握在一起，嘴里斜叼一根莫合烟，悠闲地在那里擦，我也学样，擦自己的大刈镰。结果，嚓的一声，大拇指的指头蛋儿，被削掉了，只连了层皮。指头蛋儿被缝了三针，从此，我不敢再动大刈镰了。
那是骑兵的最后一个秋天。那个秋天不知道为什么那么美，那么牢固地存在于我的记忆之中。大刘镰的响声，篝火，干草的香味，抓饭，等等，那个傻乎乎的姑娘小洋马，也在那个季节里走向成熟。她是那么热烈地爱着张来，尽管张来腰间的马镫革已经被没收。而我的同乡张来，挥舞着粗壮的胳膊，爽朗地笑着，精力充沛，仿佛一匹儿马或者公骆公胳驼在发情的时候，样子是很可怕的。它在得不到满足的时候，会疯狂地追逐所能遇到的一切，包括马粪，甚至包括人。它眼睛红勾勾的，嘴里吐着白沫，嗷嗷地叫着，追逐你，追上你以后，上嘴拱倒你，然后用它的大脚丫子，在你身上踩，直到你装死躺卞为止。