我一遍遍唤她，她却只是怔怔地盯着没有边际的远方，目光空茫，口中含含混混，不时念叨着几个字。
没有人听懂她在重复说着什么，只有我明白。
她说的是，琴瑟在御，莫不静好。
本朝开国以来从无皇后殉葬的先例，谢皇后的突然殉节震动了朝野上下。
值此危急关头，萧綦和父亲放下旧怨，再度成为盟友。萧綦胁迫年迈庸碌的顾雍与其余亲贵重臣，逼令谢皇后殉节。父亲一手封锁了姑姑中风的消息，外间只知太后悲痛过度而病倒。皇后一死，年幼的小皇子只能交由太后抚育，一旦小皇子即位，太皇太后垂帘辅政，这便意味着王氏再度控制了皇室。
以宗室老臣和谢家为首的先皇旧党，原以为可以黄雀在后，趁王氏被扳倒，萧綦立足未稳，抢先下手除去了皇上，皇位自然便落到小皇子或是子澹的头上。他们以为手中握着皇后和子澹这两枚筹码，便是朝堂上不败的赢家，却不知那冰冷的长剑早已悬在他们头顶，即便是皇后的头颅也一样斩下，没有丝毫犹豫。
当日在先皇左右护驾不力的宫人，连同太仆寺驯马的官吏仆从，都已下狱刑讯。很快有人供出谋害先皇的主使者，正是一力拥戴子澹即位，身为宗室老臣之首的敬诚侯谢纬——弑君，罪及九族，曾经与王氏比肩的一代名门，就此从史册抹去。
谢家的覆败之下，我越发清楚地看见，世家高门的昔日风光再也掩盖不住底下的残破。有些人永远停留在过往的辉煌里，不肯正视眼前的风雨，或许这便是门阀世家的悲哀。如今天下早已不是当年的天下，萧綦和父亲不同，他不是孔孟门人，他信的是成王败寇而不是忠厚仁德……一将功成万骨枯，或许终有一天，他会以手中长剑辟开一片全新的江山，踏着尸山血海重建一个铁血皇朝。
面对当朝三大首辅、永安宫太后以及萧綦手中重兵，原本摇摆不定，欲拥戴子澹即位的老臣，纷纷倒戈，称小皇子即位乃是天经地义。
帝后大殇，天下举哀。
宫中旧的白纱还来不及换下，又挂起了新的黑幔——帝后入葬皇陵之日，我驻足空荡荡的乾元殿上，已不会流泪。目睹一次又一次生离死别之后，我的心，终于变得足够坚硬。曾经垂髫同乐的子隆哥哥和宛如姐姐，终被沉入记忆的深渊，留在我心底的名字只不过是先帝和明贞皇后。
新皇登基大典相隔一月举行。
大殿之上，金碧辉煌的巨大龙椅之后挂起了垂帘。宫女强行搀扶着太皇太后升殿垂帘，我抱着小皇帝，坐到了姑姑身侧。
萧綦以摄政王之尊，立于丹陛之上，剑履上殿，见君不跪。群臣三跪九叩，山呼万岁之声响彻金殿。
或许那丹陛之下的每个人心中都在揣测，不知他们真正跪拜的，究竟是那小小婴儿，还是那一人之下万人之上的摄政王，不知谁才是这九重天阙真正的主宰。
我的目光穿过影影绰绰的垂帘，望向三步之遥的他。他玄黑朝服上赫然绣满灿金九龙纹，王冠巍峨，佩剑华彰，垂目俯视丹墀之下的众臣，轮廓鲜明的侧脸上，隐现一丝睥睨众生的微笑。他仿佛不经意间回首，目光却穿透珠帘，迎上我的目光。
我知道他的剑下染过多少人的鲜血，也知道他脚下踏过多少人的骨骸，正如我的一双手也不再洁净。自古成王败寇，这权力的巅峰上永远有人倒下，永远有人崛起。此刻，我身处金殿之高，俯瞰脚下匍匐的众生，而落败的宛如和敬诚侯，却已坠入黄泉之遥，沦为皇位的祭品。
我只能由衷地庆幸，此刻站在这里的胜者是萧綦，站在他身侧的女子是我。
一切尘埃落定，京城阴冷的冬天也终于过去了。
为了照料小皇上，我不得不时常留在宫里，整夜都陪伴在这孩子身边。也许真的是母子连心，自宛如去后，这可怜的孩子好几日哭闹不休，连奶娘也无可奈何。唯独在我怀中，才肯稍稍安静。他开始依恋我，不论进食还是睡觉，都要有我在旁边，常常扰得我彻夜不能安眠。
萧綦如今一手摄政，政务更加繁忙。朝中派系更替，局势微妙，门阀世家的势力不断被削弱，寒族士子大受提拔。然而从寒族中选拔人才毕竟不是一朝一夕之事，经国治世也不是军中武人可以办到的，仍然还需倚仗门阀世家的势力。琐事纷扰不绝，我们也各自忙碌，竟没有机会将心中隔阂解开。每当上朝时，我总隔着一道垂帘，默默凝望他的身影，他的目光也会不经意间掠过我。
初春暖阳，照着御苑里碧树寒枝，分外和煦。难得天气晴好，我和奶娘抱了静儿在苑子里散步。
按皇室的规矩，小孩子要在满月的时候才由父皇赐名，静儿却没有机会得到父亲给的名字。内史请太皇太后示下的时候，姑姑还是浑浑噩噩念叨着那八个字，琴瑟在御，莫不静好，于是，我决定让这孩子的名字，就叫做静儿。
这些日子总算让他慢慢习惯了和奶娘睡，不再昼夜不离地缠住我，我想着这两日也就该回王府了，长久留在宫里总不安稳。
奶娘抱着孩子，忽然惊喜地叫道：“呀，皇上在笑呢。”
一看之下，那孩子眯着一双乌亮的眼睛，真的咧开小嘴，在对我笑。心中陡然涌上浓浓温柔，我看着这纯真无邪的笑容，竟然舍不得移开目光。
“他笑起来好漂亮呢。”我欣喜地接过孩子，一抬头，却见奶娘和一众侍女朝我身后跪下，俯身行礼——萧綦卓然立在暖阁回廊之下，面带淡淡笑意，身边没有一个侍从，也不知道在那里站了多久，看了多久，我竟一直没有发觉。我怔怔地望着他，沉溺在他温柔目光中，一时间忘记了言语。他缓步走来，容色温煦，难得没有惯常的冷肃之色。奶娘忙上前抱过孩子，领着一众宫人悄无声息地退下。
“好久不见你这样开心。”他看着我，柔声开口，带了些许怅然。
我低了头，故作不在意地笑道：“不过是王爷好久不曾留意罢了。”
“是吗？”他似笑非笑地瞧着我，“王妃这话听来，竟有几分闺怨的意味。”
我一时红了脸颊，许久不曾与他调笑，竟不知道如何回应。
“随我走走。”他莞尔一笑，牵了我的手，不由分说携了我往御苑深处走去。
林径幽深，庭阁空寂，偶尔飞鸟掠过空枝，啾啾细鸣回绕林间。细碎枯叶踩在脚下簌簌作响，我们并肩携手而行，各自缄默，谁也不曾开口打破这份沉寂。
他握着我的手，十指纠缠相扣，掌心格外温暖。我心头百转千回，往日无数次携手同行的情景掠过眼前，千言万语到此刻都成了多余。
“昨晚睡得可好，可有被孩子缠住？”他淡淡开口，一如素日里闲叙家常。我微笑，“现在静儿很乖了，不那么缠人，这些天慢慢习惯和奶娘睡了。”
“那为何一脸倦容？”他的手指扣紧，让我挨他更近一些。
我垂眸沉默了片刻，终于鼓足勇气，脱口而出，“因为，有人令我彻夜无眠。”
他驻足，目光灼灼地看着我。
“每当想到此人，总令我忧心牵挂，不知该如何是好。”我蹙眉叹息。
他的目光温柔，灼热得似要将人融化，“那是为何？”
我咬唇道：“我曾经错怪他，十分对不住他……也不知他是否仍在怨我。”
萧綦陡然笑出声来，眉梢眼底都是笑意，“傻丫头，谁会舍得怨你！”
一时间，只觉料峭轻寒尽化作春意和暖，我仰头笑看他，见他笑得自得，不由起了玩心，忽而正色道：“爹爹真的不会怨我吗？”
萧綦的笑容僵在脸上，那一刹的神色让我再也忍不住，陡然大笑起来……腰间蓦地一紧，被他狠狠拽入怀中。他恼羞成怒，一双深眸微微眯起，闪动慑人怒色。我咬唇轻笑，扬起脸来，挑衅地望着他。他俯身逼近我，薄唇几欲覆到我唇上，却又轻飘飘地扫过脸颊，温热气息一丝丝撩拨在耳际。我浑身酥软，竟无半分力气抵挡，微微闭了眼，迎上他的唇……然而过了良久，毫无动静。我诧异地睁眼，却见他似笑非笑地睨着我，“你在等什么？”
我大窘，恨恨地推他，却被他更紧地环住。他的唇，骤然落在我耳畔、颈项、鬓间。
我闭目伏在他胸前，终于说出心底盘桓许久的话，“如果我真的不能生育，你会不会另纳妻妾？”
他双臂陡然收紧，将我更紧地拥在怀中，“我在宁朔向你许诺过的话，若是你已忘了，我便再说一次！”
“我从未忘记。”我抬眸凝视他，不觉语声已发颤，“可是，我若从此……”
“不会的！”他厉声打断我，目光灼灼，不容半分置疑，“天下之大，我相信总有法子医治你！中原、漠北、南疆……穷尽千山万水，但凡世间能找到的灵药，我通通为你寻来。”
“如果永远找不到呢？”我含泪凝望他，“如果到老到死，都找不到……你会不会后悔？”
“若真如此，便是我命中注定。”他的目光坚毅笃定，喟然叹道，“我一生杀伐无数，即便孤寡一生也是应得之报。然而上天竟将你赐予我……萧某此生何幸，就算让老天收回了别的，我们至少还有彼此！将来我老迈昏庸之时，至少有你陪着一起老去。如此一生，我已知足。”
如此一生，他已知足，我亦知足。
我痴痴地望着他的眉，他的眼，他的鬓发……无处不是此生痴恋。心底暖意渐浓渐炽，化作明媚的火焰，焚尽了彼此的猜疑和悲伤。
泪水滚落，止不住地滑下脸庞，我缓缓微笑，“你曾说要共赴此生，从此不许反悔，就算我悍妒、恶疾、无子，七出之罪有三，也不准你再反悔。”
他深深动容，一语不发地凝视我，蓦然握住我的手。眼前寒光一掠，尚未看清他的动作，佩剑便已还鞘。我手上微痛，低头看去，却只是极小的伤口，渗出一点儿猩红血珠。他掌心伤口也有鲜血涌出，旋即与我十指交握，掌心相贴，两人的鲜血混流在一起。
萧綦肃然望着我，缓缓道：“我所生子女，必为王儇所出，即便永无子嗣，终此一生，亦不另娶。以血为誓，天地同鉴。”