他倒是不见外，可见，遮掩困窘，把自己打扮成莫高窟里衣袂飘飘的飞天，是凤凰男的特异功能之一。
岁月荏苒，他俨然是汪精卫嫡系“公馆派”的栋梁，在他的人生哲学里，这是旧时知识分子所能达到的最高境界，绝对的人生大翻牌了。
1943年的南京，或许正是金秋十月的某一天，万里无云，气象可人。
蕊生坐在院落中的紫藤椅上，落叶缓坠，时光悠游，随手抽出茶几上的一本杂志，封面是隽秀的两个字：《天地》。
他信手翻阅，眼光在一篇名叫《封锁》的文章前，停驻了。
他看了一两段，眼睛被慑住了，连身子都不由自主坐直了，看到精彩处，甚至把腿盘上了紫藤椅，看完，又翻回来，重看。他看了一遍又一遍，一遍遍击节，一次次向朋友推荐，甚至写信跟冯和仪——笔名叫苏青的编辑打听作者，对方答复：作者是个女子，张爱玲。
他便说了那句著名的情话：我只觉得世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，皆成为好。
于是，他便去了张爱玲的居所，静安寺路赫德路口一九二号公寓六楼六五室。
来自浙江嵊县下北乡胡村的中年男子，用“华贵”来形容当红女作家的住处。
居所由张爱玲母亲黄逸梵亲手布置，充满了摩登、明艳而妩媚的色调，真正的贵族品位，早已超越了遍地古董、满墙名画炫耀性消费的浅薄粗鄙。
当年，只见识过坐在轿子薄纱后地主家小姐的男子，哪里想象得出十岁便穿高跟鞋、梳爱司头的奢华，这间出乎意料的香闺，就像三十六床羽绒被下的豌豆，证明了主人是位真正的公主。
蕊生深深地折服了，凤凰男立即爱上了大小姐。
好出身的姑娘们记牢了，凤凰男最爱招惹的就是涉世不深、自命不凡、家世优越的女子，而且一招惹一个准。
姑娘们总被他们悲戚坚韧的往事打动，为他们拘谨、含蓄、义无反顾的奋斗精神流泪，幻想给那个背井离乡的孤单背影一个扎实的拥抱，融化那颗硬、冷、倔的心。可是，沉舟侧畔千帆过尽，大多数姑娘最终不过成为那条阴沟里翻了的船。
就像胡兰成，一直以名士风流自居，见过的女人太多，随处留的情也滥，但是，张爱玲这样一个旁人不可比拟的女子他没见过——她的气质是从内在溢出来，摄人得紧，对于他这个从乡间底层挣扎上来的男子，她身上的“贵族气”就是最大的吸引力和奢侈品——被高贵孤绝的才女死心塌地地爱着，该是人生多么大的胜利。
所以，他虽然没有一下子就喜欢上她，也不认为她有什么美，但他知道这个女子的可贵，就像一个明明喜欢明清粉彩的古董贩子，突然见到了一盏稚拙高傲的汉代宫灯，虽然不是最爱，但他知道那值钱。
于是，他调动起每一个脑细胞编织情网。
他与她谈诗论赋，欣赏她的才华横溢，赞美她的独到见解，把自己拗成一面镜子，照出她最光彩照人笑靥。
他撒娇般地嗔怪她太高，批评她的穿着和外表，借此打击她门第高贵的自信。