老王忽然想写诗。他想，诗人也是人，有什么了不起，你能当诗人，我也未尝不能当，不就是一批中文字吗，我好好写就是了。
从此他有了诗人的习惯与脾气。他常常落泪。他常常在树下月下徘徊。他常常独自一人哼哼唧唧。他常常说一些尖酸刻薄的话。他常常骂旁人愚蠢。他顿顿饭要喝酒，要吃鸡和鱼，没有喝酒也照撒酒疯不误。
他终于写了一百首诗。他的朋友、学生、老部下都来抬轿，这个联系出版社，那个联系传媒，电视台已经决定他的诗集出版以后对他作一个专题采访，杂志社决定出版一期王诗专号，连举行诗集首发式的会堂也预租好了。
他在把诗稿给出去的最后一刻钟重新审视了一遍，他决定，焚毁所有手稿。朋友们、部下们、学生们都称赞他的严肃的创作态度。
他自己也很快乐，他想，烧诗，不是比写诗更有诗意吗？
于是他想起了林黛玉。