老王阖府去拜访一位远亲，一到人家那边，各种问候不绝于耳：您的身子骨儿？您的胆结石？您的血压？你的大儿子？二儿子？他外婆他舅舅他表姑他四姨他六妹子都好？某某搬了家，某某升了官，某某长了肿瘤，某某双了规，某某入了外国籍，某某成了大款？
老王想了想，只问了一句：“你们家那只猫呢？”
风铃
这天晚上，老王睡不着觉，便欣赏自家的两个风铃响。大风铃像是排箫，五音阶，奏出来的一会儿像是京戏，一会儿像是梆子，一会儿像是蒙古民歌，一会儿像是儿时听过的算命瞎子吹的笛子，许多“米”和“索”。老王的心酸酸的，无比地伤感。而小风笛的声音像是两个铜碗互相敲击，旧北京或北平，夏天卖果子干的都敲这个玩艺儿，声音不大，传得极远，果子干是用藕片、蜜枣、杏干和柿饼加糖熬制的，冰镇了凉卖，味道令人销魂。现在呢，虽然有鲜榨汁，有可乐，有冰激凌，有奶酪，就是没有果子干了。
老王又叹道：老了老了，动辄怀旧啦，世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是他们新人类的啦。
第二天清晨，他到处找也没有找到风铃。一问，说是孩子们讨厌风铃扰人睡梦，惹人失眠，一年前就把风铃取下来，放到贮藏室里去了。
风铃（ 续一 ）
老王找遍了贮藏室，没有发现风铃。他常常想象自家的风铃悬挂在某个小小的院子里，正在迎风奏乐。风铃似乎是在劝说什么，不必着急，不要悲伤，不要自设枷锁。它试探着，它抚摸着老王们的粗砺的灵魂。它轻轻地，无缘无故地奏响了音乐，又淡淡地无故无缘地歇息下来了。然后又响，又激烈起来了，接着改了调子，改了节奏，要不也行，要不再试试。要不就大哭一场，要不就把风铃摘下来吧？啊，叫做欲行又止，欲说还休，从风中来，到空无中去。
他愈想愈心疼，慢慢掉下泪来。
他对自己的密友，一位音乐家讲述自己的想象中听风铃的故事。朋友说：“唉，谁让你从小没有受过正规的音乐教育呢？如果你从小学钢琴 / 提琴 / 萨克风 / 长笛 / 法国号……你就不会为一对早已不存在了的风铃而落泪啦。如果你从幼儿时期接受欧洲的音乐教育，也许你现在成了莫扎特 / 贝多芬 / 施特劳斯……至少也是肖斯塔科维奇啦！你应该拥有的是一支几支交响乐队，而不是区区两个风铃！”
老王哈哈大笑，都笑出屎尿来了。
风铃（ 续二 ）
老王后来搬进了不错的单元楼房，朋友为庆贺他的乔迁之喜，送给了他一副苏格兰产的风铃。
风铃是有了，挂在什么地方呢？什么地方都没有风。
知道老王迷风铃成了心病，老王的老伴悄悄告诉子女，谁来了都要拨拉一下风铃，这样老王就能听到悦耳的风铃声了。
老王马上分辨出了自然风吹动了的风铃声与手拨拉的风铃声的区别，一个自然，一个生硬，一个无始无终，一个能数得过来拨拉了几下。
又有高人指点了：开开两面的窗子，有过堂风，风铃要挂在过堂风的必经之路上。
凑合吧，只是过堂风急峻了些，渐渐地，老王觉得风铃也并不好听，听风铃确实不如听维也纳新年音乐会的实况录音CD。
但他也不让把风铃摘下来，留着当摆设吧，又是苏格兰的呢。