一天，我在鄱凯特先生的指导下，正在读书的时候，我却收到了由邮局送来的一封信。我只看了一眼信封，我的心里便觉得忐忑不安，我的身上也开始冒出冷汗。因为，虽然我从来没有见过这个信封上的笔迹，但是我已经预感到了，这封信是由谁写来的。在这封信上根本没有写“亲爱的皮普先生”“亲爱的皮普”或者“亲爱的先生”等字样，甚至连“亲爱的”这类词都找不到，信的开头便写道：
“我将在后天乘坐中午的马车到伦敦。我想你以前答应过我，会来接我，是吗？无论如何对于你的承诺，维仙小姐都是有印象的所以我听维仙的命令，写这封信告诉你。并且她还要我，代替她向你问好。埃斯苔娜”
我想如果时间很充足，因为她能来伦敦这一光辉时刻，我也应该定做几套华美衣服。当然时间已经来不及了，所以我只有用我原来的旧衣服将就一下了。她要来伦敦这一突然事件，使我的胃口立刻减少，并且直到她来的这一天，我的心境始终紊乱成一片，使我无法平静下来。而当她来伦敦的这一天，我的情况更是糟糕，当她坐的马车还没有从我的故乡蓝野猪饭店开出时，我就已经在齐普塞德的伍德街驿站旁边溜达了。我自然是心中有数的，可是对她，我还是总感觉到不放心，所以每隔五分钟，我就要到一下驿站看看她的马车是否到达。在这种方寸已乱的情况下，我好不容易度过了半个小时，可就好像等了四五个钟点一样。而就正在这时，我却看见了温米克朝向我走过来。
“喂，皮普先生，”他说道，“你好！我真没有想到这里也成了你的游猎地区。”
听了他的这句话，我连忙向他解释，说我正在这里等一位朋友，我的朋友乘坐的马车马上就要到达这里了。然后我又问他，他的城堡和那些老人家怎么样。
“哦，谢谢你，城堡和那些老人家都好，”温米克说道，“特别是我的老爸爸，今年生日一过他就整整八十二岁了，但是他精神却很好。我正在计划，准备放八十二个炮用来祝贺他的生日，当然这计划要看四边邻居有没有意见，还要看我的这门炮能不能吃得消。不管结果如何，这可绝不是伦敦的话题。那你猜猜看我现要去哪儿呢？”
“自然是要去事务所了。”我看他是朝着事务所的方向走去，所以我才这么说的。
“你猜的差不多，”温米克说道，“我正要去新门监狱去。我们正在接受一桩盗窃银行的案子，刚才我在来的路上对事发现场做了一次视察，而现在我要赶去和案件的当事人交换一些意见。”
“盗窃银行的强盗就是你们的当事人犯的案吗？”我问道。
“不不，这不是当事人犯的案，”温米克语气很冷淡地说道，“他只是被别人控告了，你和我也有可能被别人控告，我们任何一个人都会被别人家控告，这是每一个人都知道的事。”
“但是直到现在，谁也没有控告我们两个人。”我答道。
“哦哟！”温米克说道，同时我的胸口被他的食指点了一下，“皮普先生，你可真有心眼儿！你有时间吗？到新门监狱去看一下你高兴吗？”
事实上，因为我还有很多时间，所以他一提出这个建议，真的使我喜出望外。虽然我想待在驿站等候马车的愿望，与他的这个建议相反，但是我还是想借着这个机会去消磨一下我时间。我虽然在嘴上装着不情愿，并且喃喃自语地说，要到驿站办公室中去打听一下时间，看看是否有空余时间去一次新门监狱。驿站办公室里的办事员，很不耐烦地说最早的马车也要在几时几分到达，办事员说得很精确具体，其实，不用他说，我也和他一样很清楚地知道最早的马车到达的精确时间。问完时间后，我走回到温米克那里，假装看一下手表，然后十分惊讶地说道还有时间去一下新门监狱，就这样我接受了他的建议。
只需要几分钟的路程我们就到达了新门监狱。我们走进监狱的门房，只看见牢房的规则被写在几面光秃的墙上，而挂在墙上的镣铐却把规则中的字句遮挡住了。我们又从监狱的门房走进了监狱的内部。在那个时代，监狱的管理很马虎，后来监狱才施行了过分严厉的管理，结果却造成了错误，其实这种错误，正是对过分严厉的监狱管理最严肃和最持久的惩罚。那时重罪犯人的行动在牢房中并没有受到约束，而且重罪犯人的伙食也比士兵们好，当然也比贫民们好了。这样他们也就很少为了改进他们的饮食，而放火烧监狱了。温米克和我是在探监开始的时候进去的，在监狱里我们看见了，来自啤酒店里的侍者们正在卖啤酒；犯人们都在院子里的酒吧前面正在购买啤酒，而有的犯人正和朋友们谈着心。这片景象把霉臭、恶心和混乱混合到了一起，使人产生一种沉闷、压抑的感情。
温米克在犯人之中穿行，他潇洒自如的样子好像是在他的花园中漫步一样，这使我产生很深的印象。我有这种印象是有原因的，比如当他在花园里看见，一株新苗是在前夜长出来的，他便对新苗说道：“喂，是汤姆船长吗？你怎么也来呢？唉！真是。”然后他又对另一株老苗说：“站在水池后面的，布莱克·比尔是你吗？我和你已经有两个月没见面了，你现在怎么样呢？”同样，当他站在酒吧前面的时候，许多犯人便焦急地对他低声说话，犯人们一个接一个的和他说话，而温米克自己的那张像邮筒口式的长方形大嘴却一动也不动。他总是看着他们，并且倾听着他们的谈话，他仿佛特别注意的是，他们有了哪些改进，自从上次与他们见面后，而在下一次提审的时候，他们能不能繁花盛开。
犯人们都对温米克很熟悉，而且我还发现这里的贾格斯先生是他联络感情的人，虽然贾格斯先生的神态在他的身上也有所表现，但是他和贾格斯先生接近也是有一定限制的，不能越过界线。和温米克有关的那些当事人在的时候，他一直都以点头的方式来答谢和他打招呼的人，同时还把他的双手放在自己帽边上挪动一下，然后把他那张邮筒口式的嘴巴闭紧上，最后又把两只手插进了自己的口袋里。他的客户有一次或两次没有把给他的律师费用筹齐，这时温米克先生就把手很快地缩了回来，不去收这笔不足的律师费用，并且他还说：“老兄弟啊，这是不行的！我只是人家的雇员，我不敢收下你这笔不足的律师费用，你不要和我这个雇员找麻烦啦。老兄弟，如果你要是拿不出来应交的律师费用，那么拜托你最好去找另一位大律师为你办事。有很多人都是干这行的大律师，在你心中是知道的，你不够付给这个律师的钱，而却够付给另一位律师。我只是以一个雇员的身份，向你提出建议。徒劳无益的事人总不应该做吧，又何苦这么做呢？下一位是谁？”
温米克的花房就是监狱，当我和他在这花房中散步时，他回过头来对我说：“你注意一下，我马上要和一个人握手了。”虽然他没有特别地关照我，但是我有留心注意他的，因为他还没有和别人握过手呢，到现在为止。
温米克的话还没有说完，我就看见了一位长得相貌堂堂、腰身挺直的人（现在我提笔描写他的时候，在我的头脑里他的形象还仍然历历在目），他身穿一件旧的橄榄绿军服，他红彤彤的双颊被一种死灰色的苍白蒙上了，当他注意什么的时候他的两只眼睛滴溜溜地转动。他一眼就望到了温米克，当他向着铁栅栏的一角走过来时，于是他便把手放在自己的帽檐上，并且对温米克行了一个半严肃半开玩笑似的军礼。在他的帽子上有一层像冰肉冻一样的油腻。
“上校，我向你致敬！”温米克说道，“上校，你好吗？”
“我很好，温米克先生。”
“上校，虽然我能办的事我都已办完了，但是证据确实太充分。”
“是的，温米克先生，尽管证据很充分，但是我对这个问题并不在乎。”
“是的，你是不在乎这个问题的。”温米克冷冷地答道，然后扭过头来对我说：“这位上校本来是为皇家军队服役的，虽然他是正式的军人，但是花了钱他也能够退役。”
我说：“这是真的吗？”此人首先用眼睛望望我，他望望我的后脑勺，然后上下地打量了我全身一番，最后他用手把嘴捂住并且笑了起来。
“先生，我认为像我这样的案子，在星期一就可以结案了吧。”他对温米克说道。
“也许在星期一就可以结案了吧，”我的朋友答道，“但是，这还不能够确定。”
“温米克先生，”此人把一只手从铁栅栏中伸了出来，并且说道，“我很高兴有和你握手的机会，然后说一声再见。”
“谢谢你，上校。”温米克和他一边握手一边说道，“我也很高兴能和你握手道别。”
此人一直握住温米克的手，他不愿意放开温米克的手，并且说道：“温米克先生，在我被士兵拘捕的时候，如果我身上带的是真货，那么我早就请你赏脸了，让你的手指上多戴一枚戒指，并用戒指来报答你，和你说谢谢你对我的关怀。”
“你对我的一番心意我领了，”温米克说道，“我想顺便问你一声，我知道你是一位很好的养鸽迷。”此人听到这句话后就把头抬得高高的，用眼睛仰望着天空。
温米克接着说：“我听说你饲养着各种各样的翻飞鸽。如果你以后不再需要这些鸽子了，那么方便的时候能不能托你的朋友给我带一对？”
“先生，这是一定可以。”
“就这样，”温米克说道，“我会好好饲养你给我的这对鸽子。祝你下午好，上校，再见！”他们互相再一次握手，然后我们就离开了他。
温米克对我说道：“这位上校制造假币的人，他制造假币的手艺非常高明。他的这件案子今天已定了，他星期一肯定被执行死刑。不过你看，就刚才的情况来说，他的一对鸽子也算是他的一笔动产了吧。”说完，他又回头看了一下，并且他还对那株即将死去的植物，点了点头，然后我们便走出院子，他一直用眼睛向四周张望，仿佛在深刻地思考能不能发现，另一盆花木来代替即将死去的这一株植物。
当我们正通过门房走出监狱时，我却发现温米克先生，不仅在那些被监禁的囚犯眼中，他是一位大有名气的人物，而且在看守们眼中，他也是一位众口皆碑的人物。这时我们正走到了钉了钉子、装了倒刺的两扇大门之间，一位看守仔细地锁上一道门，但却没有立即打开另一道门，而是对温米克说道：“温米克先生，我想问你一下，对于贾格斯先生那件河滨谋杀案你打算如何处理？是把他定成过失杀人罪，还是其他什么罪？”
“你为什么不去问贾格斯先生他自己呢？”温米克反问道。
“哦，是的，是这样！”看守说道。
“皮普先生，你看到了，和他们这些人打交道都是这样的，”温米克转过脸来，他把那张邮筒口式的嘴拉长着对我说道，“因为我是雇员，所以他们总是这样毫无顾忌地问我这个或那个问题，但是他们从来不敢向我的大律师当面提出这个或那个问题。”
“这位年轻人是你们事务所的学徒，还是新来的练习生呢？”听了温米克诙谐的话后，这位看守笑着问道。
“你看，他的这副样子又来了，”温米克大声嚷道，“我说得没有错误吧！第一个问题他还没有问完，他又向我这个受雇人员，问起了第二个问题。好吧，我说这位皮普先生是学徒怎么样呢？”
这个看守露出牙齿又笑着说道：“那样，他就知道贾格斯先生是什么人了。”
“哟！”温米克打了看守一拳，并且逗趣地大声说道，“当你和我的主子打交道时，你就变得像牢房的钥匙一样哑口无言了，什么话也说不出来了。你这只老狐狸，如果你不快点放我们出去，要么我就让贾格斯先生控告你私自拘禁我们的罪名。”
听了我的话，看守笑着向我们说再见，等我们已经走下石阶到了街上时，还看见他从装着倒刺的铁栅门上，探出自己的头来正对着我们笑。
“皮普先生，我告诉你，”温米克先生非常真诚地拉住我的胳膊，并且在我耳边正正经经地说道，“根据我知道的，贾格斯先生做得最漂亮的事，就是他摆出那样高不可攀的架子。因为他有很大的神通，所以他才经常摆出高傲的架子。就连那位上校都不敢和他道别，就像这位看守一样，不敢向贾格斯先生探听有关案情的事。在高不可攀的贾格斯先生和监狱看守这类人之间，为了寻求一种联系，因此他就要在二者之间找一个帮手，你看，温米克先生不就是被他们完完全全地玩于股掌之间嘛。”
我的监护人精妙的手腕早就在我心中留下了极其深刻的印象。说句心里话吧，我早就希望我的监护人，如果他的能力可以小一些就好了，那么他就不会像现在这个样子了。
我和温米克先生分了手，在小不列颠街的律师事务所门口。律师事务所门口仍然有不少的人走来走去，都是来求温米克先生帮助的。我自己走回到驿站所在的那条街，继续等候马车，我计算一下还需要三个小时马车才能到驿站。于是，我就开始思索，世界上的事情真是无奇不有啊，那监狱和犯罪的气息总是神出鬼没地在我身边包围着；早就在我童年时代，在一个冬天的黄昏里，在一片沼泽地上，我就第一次和这团气息相遇；后来又有两次，这团气息虽像褪色却没有消失的污秽一样，又反反复复地和我相遇过。如今，正当我幸运的处于锦绣前程之中，这团气息又隐隐地向我袭来。当我的心里正被这些思想占据时，我的大脑里却出现了，那位年轻美貌的埃斯苔娜，埃斯苔娜是那般的高傲，那般的雅洁，她马上就会向我迎面走来了。我越想就越恨自己，我竟然把她和监狱相提并论。于是我又再想，如果我不遇到温米克就好了，或者说我虽然遇到他，而不和他一起去新门监狱就好了。可是在一年的三百六十五天中，我就恰恰是今天去了新门监狱，并且我还吸进了监狱中的臭气，和沾上了监狱中的污尘。因此，当我在街上来回走动时，首先我把从狱中带来的尘土，用脚跺了下去；然后我把衣服上沾的从狱中带来的灰土，用手拍干净；最后我又把从狱中吸进的臭气，完全地用肺呼出去。我一想起今天来到这个地方，迎接的是谁，然后我就会感到全身染满了污秽，因此我倒认为马车来得过早了。我在温米克的花房中，所带来的乌烟瘴气还没有消散，突然看见在迎面驶来的马车中，竟然有埃斯苔娜的面孔，出现在马车的窗户中，而她的手正向我一直挥动着。
我不知道在这片刻之间，到底是一个什么阴影在眼前闪过。