信心,是人生最大的财富。有信心的人,可以化渺小为伟大,化平庸为神奇。
最初培养我信心的是杜小川老师。
记得刚上学的时候,杜老师第一天来上音乐课,只见她在黑板上画了两个楼梯,左边画的是从低到高的1234567,右边画的是从高到低的7654321。杜老师问:“这两个“1”是一样的吗?认为是一样的同学请举手。”我举了手,可我发现大家都没举手就犹豫了。我刚想把手放下,只听杜老师说:“要对自己有信心,只要认为对就要坚持。”于是,我又把手高高举起,很多同学也都举起了手。老师说,我们对了。
事情虽小,对我影响却很大,我开始懂得信心的重要。
在小学生活中,我最大的收获是充满了信心,实践了从“我不行”到“我能行”的成长过程。记得上高年级时,《中国少年报》上登出盲童李学美姐姐刻苦学习的故事。大家都很受感动,决定搞一个中队会,主题是“光辉的榜样”。记得是我把这几个大字写在黑板上的。
我是中队宣传委员,同学们推选我去请李学美。我只知道她在盲童学校,而学校在哪里我却不知道。于是,我买了一份地图,一大早就上了公共汽车,中间倒了三次车,最后一辆汽车开到郊区终点站,下了车我就迷了路。有人问我去哪里?我说我去盲童学校,但北京有好几所盲童学校。最后我拿出《中国少年报》,才知道早就坐过站了。等我赶到那里,已经是下午了。
我浑身大汗,好不容易找到校长室。校长室里坐满了人,他们都是来请李学美大姐姐的。我一看,急了,马上跑到校长面前,一口气讲明我的来历。校长一个劲儿说,“别着急,慢慢说,瞧把这孩子急的,汗都出来了。”等我说完,只听校长说:“今天来请的都是大人,只有这一个孩子,孩子优先!让李学美先去史家胡同小学吧!”不知是校长的话感动了我,还是迷路的委屈,当时我的眼泪一下子就流出来了。这位校长对儿童的尊重给我留下了深刻的印象,以至在我从事儿童工作后,还常常想起他尊重儿童的态度,想起“儿童优先”的原则。只要孩子出面邀请我去他们学校作报告,我尽量答应,让这个孩子获得成就感。
中队会举办那天,我再次来到盲童学校,学校派了吉普车把我和李学美大姐姐送到史家胡同小学。我记得队会结束后,张老师、顾湲和我还与李学美大姐姐合了影。这张一寸的黑白小照片,我和顾湲一直都珍藏着。有了这次成功的体验,我的信心大增,我相信“我能行”,以后班里再请什么人,老师和同学都推选让我去,我毫不推辞,因为我尝到了成功的喜悦。
人们都说胆子是练出来的,有了第一次成功的体验,就会盼望第二次成功的机会。在史家胡同小学我曾和老师一起拜访过大作家王愿坚、大画家齐白石,独自访问过安业民的战友、海军作家许弟鸪,并给志愿军叔叔写过信。
在中学,我当干部期间,曾组织过许多大型活动,并办起小报。为了学习彩色印刷技术,我带领组员到北京28中去取经,使我们办报的技术大大提高。我们女一中的宣传组成了全市先进集体。
在农村插队,我常常一个人走夜路。一次去白城地区开会,在东屏车站下火车时天已经黑了,我发现有人在跟踪我,立即找到车站站长,要求保护。魏站长把我安排到他们家,和他的两个女儿住了一宿。从此我在东屏公社有了一个家。2009年,我参加“吉林省镇赉县北京知青下乡40周年故乡行”活动,重返第二故乡,魏站长的两个女儿找到我说:“我妈80多岁了非让我们来看你。我爸活着的时候总说,那个北京知青卢勤胆大心细,那么年轻就会保护自己。她将来一定行,她不会总在喇叭(指广播)里说话,她一定会出来说话!你瞧,让我爸说中了,你在电视上说话了!”我听后眼睛里盛满了泪水,这泪水有对往事的留恋,也有对东北老乡那种深情厚谊的感谢。
我最深的感受是一个人的童年,一定要在“我能行”的实践中体验。如果在人生留下的只是“我不行”,那他真是寸步难行。对自己有信心,相信“我能行”,那他做任何事情都可以成功。
1962年我们六3中队委员会和张效梅老师的合影。
第二排左一是我。那件连衣裙是我自己做的。