与爱擦身而过
每只蚂蚁和谁擦身而过都那么整齐有何关系，每一个人遇见所爱的人却心有余悸。
她遇见他的时候，她正坐在葡萄架下看《唐诗选》，认真而专注，投入的姿态仿佛在看一篇悬疑小说。他已经站在她的身边，而她全然不觉。
我不知道你会来这么早。她像受惊的小鸟，慌张的抬起头来，看见他正看着她，眼神冷静，很容易让人以为是冷漠。
她惶恐不安的看着他，她一直是个敏感多疑的人，对靠近她的人总是格外警惕，警觉的眼神像某种兽类。
她把书合上，用手撑着地站起来，眼睛一直没离开他。
她看着站在她面前的这个男人，很瘦，有张英俊而沉郁的脸，穿着大格子的棉布衬衫，看上去很新，青蓝色的牛仔裤，墨绿的KAPPA的运动鞋，肩上挎着黑色的皮包，他的头发很短，略黄，细细的，像婴孩的头发。
她看到他的手指，修长而白皙。
她放松了警惕，在内心欢愉，因为知道这样的男人，她可以安然自若的与之相处。
他带她回家，伸手接过她的行李，行李包很小，装了很多东西：一只黑色水性笔，一只铅笔，两个笔记本，一个用来写日记，一个用来随意写画，四本书，《唐诗选》，《泰戈尔诗选》，席摹蓉的诗集《在黑暗的河流上》和一本学习法语的书，有三四包湿杨梅，两双麻编凉鞋，一对暗铜色的花状耳钉，她并没有穿耳洞，因为觉得好看，所以买下它，一直带在身边，强生的婴儿沐浴乳，一把木梳，花几块钱在路边摊买的，内衣裤，两套棉布裙子，白色和淡紫色，毛巾和牙刷也放在里面。
行李并不重，他走在前面，并不和她说话，仿佛是一个人在走路，忘记了身后的她。她跟着他走，她在那一瞬间产生错觉，以为在走向自己的宿命。
他的房子很大，摆设很少，显得空荡荡。他带她去为她准备的房间，让她先休息一下，然后转身走向隔壁的房间，她听到钝重的关门声。
他就这样，关上门，自己不出来，别人也进不去，是隔绝一切的孤独。
她在床上躺下，因为太过疲惫，她很快睡着。
她看见一条泛着白光的河流，河流的光和太阳的光连在一起，强烈的光让她的无法睁开眼睛，她仿佛深处梦境，她听到对岸有人在呼唤：
小卉，小卉……
小卉，过来……
小卉，小卉，到我身边来……
声音一次比一次真切，却仍然模糊不清。
她试图过渡到对岸，可是，她站在岸边，不知道如何过渡。
那一刻，她听到宿命的声音。
对岸的人依旧在喊，
小卉，小卉……
她在岸边，用尽所有力气想要过去，可是，她没有办法到达。她急得几乎要哭，在着急慌乱中，她似乎听到有人在耳边喊她，那声音不在对岸，就在耳边。她看光线一点一点褪去，她终于可以睁开眼睛，她看到了他的脸，沉郁的脸。
她知道这是某种预示，是宿命给她的劫。
她只能接受，因为无法逃脱。
她看着他，他站在床边，见她终于醒来，对她说，可以吃晚饭了。不再有多余的话。
她用冷水清洗自己汗水淋漓的脸，然后，和他面对面坐着吃饭。他对她说，你姨妈刚好出差，她要我跟你说抱歉，没办法好好陪你，他说话的时候并不看她。
她一直埋头吃饭。
早就听说他是个沉默寡言的男人。
这一年夏天，她和这个男人相遇。
他们自顾自的吃饭，她是他妻子的亲侄女，他是她姨妈的丈夫。
她应该叫他姨父，而她只是保持沉默。
这一年，她十八岁，刚高中毕业，考上他所在城市的大学。她的妈妈为了让她早些适应这个北方城市，让她到姨妈家过暑假。
她从来不会拒绝她妈妈的要求，她一直是个优秀的孩子，这个家都为她骄傲，她的姨妈也是。
于是，她在十八岁与一个三十五岁的男人生活了一个假期。
她洗完澡后继续睡，她再一次看见那条河流，她模糊看到对岸的人的背影。他背向她，不说话，不靠近，也不离开。
这一次，她呼喊他，他却不回头，仿佛没有听见。
于是，她一遍一遍的喊，如此不甘心他的不肯回头，到最后开始变得歇斯底里，开始哭泣。她听到窃窃的声音：
为什么你不肯靠近。
她醒来的时候天已经完全黑下来，她感觉喉咙很干，于是下楼喝水。她在黑暗中打开冰箱，冰水缓解了她的躁热，她看到窗外的月光很好。透过窗户，依稀可见院子里的葡萄架，和栽种在院子的茄子。她一直很喜欢茄子这种植物，喜欢它的紫，她只见过这一种植物拥有完全的紫，那是她爱的颜色。
她听到声响，慌张回过头去，看见他站在浴室门口。他看到她，惊了一下，似乎意识到这个房子多了一个人。他张了张嘴，想说什么，但终究什么也没说，关了浴室的灯，轻轻从她身边走过去，上楼。然后，她又一次听到那钝重的关门声。
她被隔绝在他的世界之外。
她回房间，经过他的房间，听到里面有音乐声，显然他刻意把音乐声调小，但她还是可以听到。后来，她常常可以听到他房间里的音乐声，他一直在听一个法国乐队的歌，女主唱的声音有点嘶哑。
她问过他，为什么总听他们的歌，他抬头看了看她，又埋下头去，他们的歌让我觉得很平静，好象自己已经死亡。
她不说话，继续看录象。
她是个睡眠不安稳的人，每天只能睡上三四个小时，然后再也睡不着。她每天和他一起看完新闻联播后就睡，常常会在晚上11点醒来。她从来不肯吃安眠药，那让她觉得在慢性自杀，死亡让她觉得恐惧。
她醒来后习惯下楼喝一杯冰水，她常常在黑暗中站在窗前几个小时。她习惯独处，但并不觉得孤独。真正的孤独是即使身处闹市仍然会觉得孤独。她从不觉得孤独，在一个人的世界，她自得其乐。
有时，她也会坐在电视机前看电视，不停的换台，不知道自己要看什么。一直在想一个问题，想自己需要什么。她的人生路一直都很明确：努力读书，考上个名牌大学，努力工作赚钱，嫁人，生儿育女，然后终老。可是她的心却在说不，然后，却又不知道自己除了依步做这些，她还可以做什么。
凌晨3点钟，她起身去冰箱找东西吃，发现有一盘晚餐吃剩的牛肉。她端出来，重新靠着沙发坐着，用手直接抓着吃，屏幕上是一个女人在行走。是一部法国电影。她在电视柜的底下翻出来的，落了很多灰，用纸小心擦干净。看的时候有些卡，但她还是看得很认真。她几乎做任何事都摆出一种全身心投入的姿态，那种专注的姿态很让人着迷，她从来不知道。
他因为看到她的专注，被她吸引，忍不住停下来，看着她。
她一直看着那个女人在陌生的人群中行走，齐耳的卷发，皮夹衣，背着很大的行李包，那是她的所有。这是个正在戒毒的女人，每天要服用大量的镇定剂，有过一个同性的恋人，也有一个儿子。她试图开始新的生活。电影的结局是她从屋里走出，喝着饮料，忍不住掩面哭泣，然后，大大的呼一口气，带着微笑。
她将盘中的牛肉都吃完，回过头去扯纸巾，看到他站在电视屏幕的光线外，有微弱的幽蓝色的光投在他的脸上。
她怔了一下，不知道要说什么。
他对她的突然回头显得措手不及，站在原地，不靠近，亦不离去。
他们就这样沉默的对峙，仿佛谁先开口，就会深陷沉沦。
最终，她输了，也许这场游戏中，她注定是输者。
只是她是如此甘愿。
我在看录象，因为睡不着。她拿了张纸将手上的油擦干净。
哦。他的回答如此简单，一下子泄露了他的不知所措。
原来你喜欢看这类电影。片尾曲已经唱完，她抬头看着他，等着他的回答。
是很就以前买的。她无法看清他的表情，他是那样顽固的停留在自己的防线内，断不肯向前走一步。
如果他固执的不向她走进，那么，她只有向他靠近。
我发现冰的牛肉很好吃。他不回答，似乎她在自说自话。
我和你一起去。
什么？
跑步。
因为凌晨4点半就要上班，他每天凌晨3点半起床。他喜欢这个时候去跑步，一个人在寂静如死灰的街道上跑半个小时。
她没有换衣服，穿着身上的睡衣就跟着他出门。他跑在前面，她跟在后面。凌晨三点的风很凉，空气很清新，路灯很寂寞。她抬头看了看天空，可以在黑暗中寻找到一点光亮，她想到希望这个词，原来，“希望”长成这个样子。
她在后面轻轻的笑出声来，他回过头看她。
她对他说，我曾经看过一篇小说，里面对凌晨有这样的描述，“凌晨是个神奇的时间段，有点跳出三界之外的玄幻味道，狂欢临界静止，沉睡即将苏醒，时间的班驳在此刻淋漓尽致的展开，细细蜿蜒。”
她将这段文字只字不差的背出来，她有很强的记忆力，对于曾用心记忆的东西，多久她都不会忘记。
一直以来，她都在想，这是她的幸运还是不幸。
他停下来，看着她，风吹得她的鼻子发红，长发在风中散乱，眼睛并没有完全睁开，看上去迷惘而迷乱。宽大的睡衣在风中买弄风情，藏在衣服后面的属于她的隐秘此刻也若隐若现的暴露在他的视线里。他的脸有些泛红，那是带着禁忌的不容窥视的美好。他在尴尬中低下头去，发现她的手里拎着一双麻编凉鞋，再往下看，看到她****在风中的脚。
因为穿着它不方便跑步。他抬起头来借着路灯看到了她天真而又略带妩媚的笑。
我喜欢跑步，它让人的心一片空寂。
她说，原来是这样。
他转头去又开始跑，她****的双脚踩在水泥路上，感觉清冷，常踩到沙石，被刺痛却安然自若。
她从来不愿将自己的伤痛展现于人前，那让她感觉羞耻，因为，她知道，伤痛从来都是一个人的事，与任何其他人无关。
只是，她的伤痛被他看到，她的双脚暴露在他面前，血肉模糊。他看到那双满是鲜血和沙尘的脚，突然心生疼痛。
他面前这个十八岁的女孩，到底有着怎样的坚忍和顽强，抑或是，她到底一个人承担着怎样的伤痛。
他的眼睛被刺痛，匆忙起身离开，几分钟后端来温水，放在地板上，抬起头来看着她说，你的脚里面有一些沙石，要将它们洗出来，会有些疼。
他俯下身小心地清洗着她的脚，她可以感觉到他的小心翼翼和惶恐不安。他的手抚过她的脚的每一处，谨慎的将小石头拨出来，将沙尘洗净。
她一直看着他的眼睛，潮湿的。她几乎要忍不住将手放在他的脸下，来接住他的眼泪。
他突然抬头，她的目光来不及闪躲，她看到他的疼惜，他看到她的疼痛。
那一刻，她懂得他，他亦懂得她。
他找来药水，棉签和纱布，替她上好药，包扎。
原来你还是个医生。她笑。
他看着她笑，她第一次看见他的笑容，知道他内心的温情。
她会喜欢温情的男人。
我要去上班了，你一个人可以吧？你不要乱走动，我中午便回来。
生命中父亲的缺席让她对男性的爱十分渴求，面前这个男人带给她的温暖填补了过去生命中的缺失。
她的生命中出现了一个会这样叮嘱她的男人，答应她早点回家的男人。她的心因此欢呼雀跃，怎么还会疼痛。
她看着他拿衣服洗澡，准备早餐，然后拿包离开。出门前继续叮嘱她不要乱动，等他中午回来做饭。
于是，她从他关上门的那一刻起，开始等待。她知道她的生命中从此有了一个可等的人，只要她需要，他就会来她的身边。
她一上午睡了一小觉，然后看书，打开电视看，最后，什么都不干，等着他回来。
他回来的时候，提了很多菜。她跳下沙发，想要去接菜，听到他说，你不应该走动的，快回去。
他放下包就进了厨房，她跟他讲话。他有时听不见，有时答非所问。但她觉得开心，继续这样的对话。
她问他，他们是不是从没见过，之前。
他说，不是，在她还小的时候，他见过她，她参加了他的婚礼。
她原本不知道她还亲眼见证了他的婚礼。
她继续问他和她姨妈是怎样认识的。
他好象没听见，没回答她的问题，而是叫她吃饭。
他过来扶起她，她的头不小心碰到他的下巴，他闻到她头发的香味。她抬起头，对他抱歉的笑了笑。
吃饭的时候，他替她夹菜。告诉她，这些天不能吃牛肉。偶尔和她讲些闲话，但他的话依旧不多。
吃完饭，她接到她姨妈的电话，告诉她姨妈，她住得很开心，让她不用担心。然后她叫他听电话。
他坐在她旁边讲电话。虽然他竭力掩饰，她还是听出了他的不耐烦和无奈。由此，她看到了这段婚姻背后的真相。
有太多的华丽的婚姻，太多的守着婚姻这座空城，不在意它有着怎样的实质，似乎只要有一纸证明，便可相守到老。
她替这些围在城里的人感到悲哀。
但事实上，一旦一个人爱上另一个人，都隐藏着深刻的悲哀。
爱，终究是一件悲伤的事。
他在旁边小心应对，用简短的话来回答她姨妈的絮叨。是一个具有足够忍耐心的男人。
挂断电话，她听到他在心里长长呼了口气。他站起身来，她仰头看他。
你不爱她。
他看着她，惊讶于她的洞悉一切，但仔细想想，也无需惊讶。
他不说话，上楼回自己的房间。
他大部分的时间都呆在他的房间，听那支法国乐队的歌，过暗无天日的日子。她不知道他都干些什么，也许什么都不干，只是坐在窗前，坐在黑暗中。
她是这样想。
他也许和她一样，习惯一个人与黑暗相对。
她想到这些忍不住笑了。
他照旧3点半起床，去跑步，然后去上班。她有时候会和他一起去跑步，他和她的话开始多了些。
她开始学着做饭。他喜欢吃牛肉，她便天天做。他吃过晚饭后会看一会儿中央新闻联播。她会陪着他一起看，看到中间，她起身去切水果。
她喜欢这样的生活，这样的生活让她以为这个世界只有他们两个，他们在这个世界相知相怜，他们如此需要彼此，他们相互依赖，一个三十五岁的男人给了她温暖，一个十八岁的女孩给了他光芒。
他的孤独因她的到来而遁形。
她相信他，依赖他，需要他，她之于他的意义就像黑暗的房间因她的推门而入而投过来的一束光。
只是，对习惯黑暗的他来说，这束光太强烈，几欲将他焚毁。然而，他已经来不及逃脱。
有一次，她因为看书过于专注，忘记了时间，在他快回来的时候，才急匆匆的跑出去买菜。他回到家，没有见到她，他突然那么强烈的害怕失去她。她从来没有这样在他回家的时候不见过，她似乎就应该在家里这样的等着他，这似乎是他们的默契。而现在，她消失不见了，他几乎发了疯的叫着她，寻找她。他冲出门去，在院子里找，在街道找，可是，他没看见她，他找不到她。
在那一刻，他的心那样的沮丧，失落感充斥着他的整颗心。
他要失去她。她觉得疲倦，不要陷入无能为力的感情，所以，她悄无声息的从他身边消失。
她选择安静的从他身边消失。
一定是这样没错。他这样对自己说。
她回到家的时候，他坐在沙发下，是她经常坐的位置，他的头埋在腿下。她轻轻的叫他的名字。
他以为自己出现幻觉，恍惚中抬起头，看到她提着菜站在他面前。
启，对不起，我出去买菜。因为——
他突然站起身来抱住她，因为他太过用力，让她觉得疼痛。她手中的菜陡然落地，他开始激烈的吻她，直接而粗暴。他的双手在她的身体上移动，很用力。她在这种疼痛中不断下陷，最后陷入无底深渊。
她知道她再也走不出来，她已经彻底沦陷。
缠绵在凝固的空气中不断增加，他们一点一点沉溺，她的嘴唇开始流血。他终于放开了她。