书城励志改变,直到这个世界为你让步
17583200000004

第4章 改变世界从改变自己开始(3)

第29日:2月17日,奥巴马签署了总额为7870亿美元、美国史上规模最大的经济刺激方案,迈出了“百日新政”的第一步。7870亿美元投入两大块——5000亿美元用于政府公共开支,其余部分用于减税。在5000亿美元的公共开支部分中,1150亿美元用于州及地方一级的医疗保健领域,1000亿美元用于改善教育设施、职业培训等,800亿用于公路、铁路等基础建设,700亿用于能源环保领域,近600亿用于州及地方政府的公共开支,500亿用于失业救济,200亿用于科技研发,其余的用于住宅建筑方面;对于减税部分的投入也分为几个部分,其中1162亿美元将用于补贴年收入低于7.5万美元或是家庭年收入低于15万美元的美国人,698亿为中产阶级减免“替代最低税”,320亿用于企业减税,其余部分将用于儿童抵税、个人购房购车的抵税。这是一份具有奥巴马式理想主义的方案:既要扶弱济贫,又要刺激经济。美国进入了改变经济增长方式和生活方式的新时期。

第59日:3月19日,美联储宣布在未来半年内购买3000亿美元的长期国债,由此拉开了美元贬值的序幕,给中国等持有大规模美元资产的国家带来了威胁,也进一步改变了继续维持美元霸权的可能性。在接下来两周里,中国、欧盟、俄罗斯等交替发声,呼吁改革以美元为主导的国际货币体系,终结美元独霸的时代;中国央行行长周小川提议建立的超主权储备货币同时得到了澳大利亚以及巴西、印度、阿根廷等新兴市场国家的拥护和诺贝尔经济学奖得主斯蒂格。利茨领导的联合国顾问委员会的支持。奥巴马对美元霸权体系做了毫不犹豫的辩护,并在伦敦G20峰会上以低调姿态回避了成员国可能的攻击。尽管如此,对超主权国际储备货币的讨论仍然被提上了9月日本G20峰会议的议程。世界经济体系习惯了六十多年的美元统治,伴随着奥巴马时代进入了漫长的被拷问期。

第67日:3月27日,奥巴马在白宫与包括美国银行、花旗银行、房地美、摩根士丹利和摩根大通在内的15家大银行的高管进行会谈。此前,奥巴马一直对华尔街疾言厉色,而华尔街也常常在关键时刻让这位新总统难堪。这次会见实现了奥巴马与金融资本的和解。在此前的两个月,奥巴马做任何重大决策时都没有与金融资本协商。会谈立刻得到了银行家们的积极回应。富国银行首席执行官约翰·斯坦普表示会与政府“团结一致”。这一次,奥巴马改变的是他自己——他意识到了与金融资本敌对无助于美国经济复苏。与华尔街关系的改变有助于奥巴马政府的公私合营计划的实现以及优化监管任务的开展。

第88日:4月17日,奥巴马在美洲国家首脑会议开幕式上作出一个让全世界意外的举动:他走到“死对头”委内瑞拉总统查韦斯面前,用西班牙语问候,随后两人友好地握手,奥巴马还拍了拍查韦斯的肩膀。查韦斯告诉媒体,他当时也用英语对奥巴马说,“我希望成为你的朋友”,并“很感谢他这样做”。“这就是奥巴马政府的巧外交理念。”中国人民大学国际关系学院金灿荣教授说,“通过降低姿态来换取合作。”金灿荣认为,奥巴马的这种让别的国家共同承担责任的态度与往届政府在外交方面大包大揽的做法不同,这样可以同时运用好美国的硬力量和软力量,而之前的政府太偏重使用硬力量。清华大学中美关系研究中心赵可金博士也认为,奥巴马此举“改变了布什政府单边主义的强硬作风,学会放下姿态来倾听其他人的声音。”

“美国政府从来没有这么谦虚过。”赵可金说。奥巴马正在改变美国近年的外交传统,同时,也是以一种温和的方式“回收”其战略竞争对手——例如中国正在产生影响力的地区。奥巴马不仅改变了美国,也改变了自己,但不知道改变是否喜剧式的。“变革能否真正产生效果,要看他接下来的权力基础构造。只有拥有更多在他与国会博弈时站在他这边的人,变革才会真正发生。”第45日据英国媒体报道,48岁的奥巴马头发开始变白。

这位美国的第一任黑人总统经受住各种打压,在不断地演讲中,得到了众多美国公民的投票。我们丝毫不会忘记他身后的那些大财团,但是更重要的是这样的一个黑人总统用自己的肤色证明了黑色不再是低等的颜色,证明了奇迹是可以发生的,证明了改变自己就会改变美国,甚至是全世界。一个人很渺小,但同时又很伟大,奥巴马演讲中的那句话值得我们每一个人在心中默念,不对,用嘴巴大声说出来:“Yes,We can”。

如果你对奥巴马的四个改变了解还不够透彻,那我告诉你奥巴马的一路走来的历程,可能这样会更让你找到共鸣。

从混血儿到哈佛博士

奥巴马的全名是贝拉克·侯赛因·奥巴马,1961年8月4日生于夏威夷州火奴鲁鲁。他的父亲老贝拉克生于肯尼亚西部尼安萨省一个牧民家庭,母亲雪莉·安·邓纳姆生于堪萨斯州的威奇托。对于童年记忆,奥巴马在他1995年的回忆录《父亲的梦想》中写道:“我的父亲与我身边的人完全不同——他的皮肤像沥青一样黑,我的母亲却像牛奶一样白。”

奥巴马的母亲安是在夏威夷大学的俄语班结识比她大11岁,当过放羊娃、并在家乡早已娶过妻子的老贝拉克的。他们瞒着同学和朋友在毛伊岛悄悄结婚,年仅18岁的安当时已经怀上奥巴马3个月。儿子还不满周岁,老贝拉克便抛妻别子赴哈佛攻读经济学博士。毕业后,他更是带着另一名美国女人、第三任妻子露丝回国,当起了肯尼亚政府的经济师。

父亲离开了,当教师的母亲不久改嫁一名来自印度尼西亚的外国学生罗罗·苏托洛,并生下女儿玛雅。奥巴马6岁时,被母亲和继父带到印尼。在雅加达的天主教小学里,奥巴马不在乎同学的戏弄和“黑鬼”的绰号,他学会了吃豆腐和印尼豆豉,跟同学一起踢球、爬树摘番石榴。他还学会了印尼语,并且自豪于他和妹妹所拥有的“小联合国”家庭。

10岁时,奥巴马再遭打击——母亲与继父离婚,但他母亲仍留在印尼以继续完成夏威夷大学人类学博士的田野调查论文。奥巴马则被送回夏威夷,与外祖父母住在一起。奥巴马的外公参加过第二次世界大战,退伍后成为家具推销员。外婆玛德琳如今已有80多岁,仍住在火奴鲁鲁。她只念到高中,但极为能干,从秘书一直做到夏威夷银行副总裁。玛德琳为了补偿外孙奥巴马遭遇的不幸,把他送进火奴鲁鲁最好的大型私立学校普纳荷。全校1200名学生中只有3名非洲裔,奥巴马就是其中一个。他从5年级开始一直读到12年级,并于1979年毕业。

在中学阶段,开始明白世事的奥巴马被混血身份困扰。为了找回自信,他吹嘘说自己的父亲是一个非洲国家的王子。而当他的生父有一天终于从非洲来夏威夷看他,并应邀来他的学校演讲时,奥巴马就坐在听演讲的同学中间,他把头埋得很深,觉得非常没有面子。这是两岁后的奥巴马与其生父在1982年一次车祸中死亡之前的第一次也是最后一次见面。

备感失落的奥巴马在夏威夷海滩和街头游荡、逃学,甚至吸食大麻和可卡因,以“将‘我是谁’的问题挤出脑袋”。放荡不羁和英俊的奥巴马在17岁时与一名美丽的女生坠入爱河,但他仍经常背着女友拈花惹草。高中毕业前的一个舞会上,他竟将已经交往了很久的女友甩掉,闪电般地与另一名只有15岁的白人女孩交往。当奥巴马一天晚上搂着新女友出现在大家面前时,几乎所有人都惊呆了。在这之后,兴奋到极点的两人直接前往酒店开房!可是没过多久,这位尚未成年的女孩也一样惨遭抛弃。“中学时候的我是每一个老师的噩梦,没人知道该拿我怎么办。”奥巴马在自传中回忆道。

高中毕业后,奥巴马先是在加州“西方学院”就读两年,之后转学至位于纽约市的哥伦比亚大学,并在那里主修政治学,重点研究国际关系。在1983年取得文学学士之后,奥巴马在国际商务公司工作了一年。1985年,他搬到芝加哥,成为一名年薪仅1.3万美元的社区组织者,负责与芝加哥教会合作搞慈善活动。其间他主导了一个非营利计划,协助当地教堂为穷困的居民举办职业培训,帮助失业的工人安顿生计。奥巴马到现在都认为这是他“曾受到的最好训练”,他后来还把这段时间定性为一种“寻根式”的精神觉醒,并在随后加入牧师杰里迈亚·赖特所在的三一联合基督教会。

在芝加哥当义工3年后,奥巴马进入哈佛大学法学院,并在毕业前一年当选全美最具权威的法学杂志《哈佛法学评论》104年历史上首位非洲裔主编。这是人才济济的哈佛法学院所有1600名学生当中的最高荣誉,奥巴马首次获得了全国性的认可。1991年,奥巴马在哈佛获得了“极优等”法学博士的学位。但奥巴马在读哈佛法学院时,仍然残留了一些早年桀骜不驯的作派。因为违章停车,他总共领到17张罚单,但他只肯付两张。直到17年后准备竞选总统的两周前,他才决定把账单付清。

带着哈佛光环回到芝加哥后,奥巴马选择了一家专门受理民权诉讼的律所工作,当了多年的“穷人代理人”,并于1992年与此前在另一家律所实习时认识的小他4岁的律师米歇尔结婚,生下两女。米歇尔出身芝加哥的工人家庭,高中毕业后考入普林斯顿大学,后来又进入哈佛法学院,现在是芝加哥大学医学中心副主任。而从1993年至2004年,奥巴马也在芝加哥大学法学院兼职教宪法学。换句话说,奥巴马夫妇身上集合了普林斯顿等4所名校的光环,其精英化程度丝毫不输于克林顿夫妇。

步步为营的从政路

奥巴马回到芝加哥后指导了一次选民登记活动,这直接导致该市19个非洲裔选区的选民登记人数第一次超过了19个主要白人选区,黑白选民人数比达到67.6万比52.6万。有50多万在芝加哥的非洲裔1992年11月去投票,从而改变了芝加哥的选举形势。奥巴马因此被当地杂志誉为“一颗政治新星”。

经过3年的法律实践和民间行动,奥巴马决定适时潜入选举政治。为了制造卖点兼“洗掉”早年吸毒、滥交的污点,他精心炮制了一本回忆录——《父亲的梦想》。在书中,奥巴马设计了一个老掉牙的“发现自我”的故事,结局就是主人公浪子回头。奥巴马曾对他朋友说过,他最喜欢的一句关于民权运动的话就是:“背不起十字架,就戴不起皇冠。”他写这本书,就是要给自己积累政治资本。

作为一名公民权利律师、教师、慈善家以及自传作者,奥巴马说自己从政是为了推动社区组织建设。尽管认识还很浅薄,但其在1996年竞选伊利诺伊州参议员时的竞选方式却很高明。民主党初选时,奥巴马质疑他的3个对手在投票请愿书上签名的有效性,其中包括一名长期的芝加哥活动家、竞选联邦参议员失败后又想坐回原来位置的州参议员,结果他们全都被迫退出,这样奥巴马自动成为民主党选民集中的第13区的提名人。这为奥巴马的竞选扫清了道路。1996年,35岁的奥巴马从芝加哥第13区——海德公园区以大幅的优势被选入伊利诺伊州议会,两年后取得连任。

随后奥巴马又瞄准了当时美国非洲裔当选率最高的伊利诺伊州第一选区的国会众议院席位。占据此位置8年的一位名叫博比·拉什的非洲裔民主党政客刚刚在1999年初的春田市市长选举中遭遇惨败,甚至得不到非洲裔群体的支持。奥巴马决定在2000年的众议院换届选举中挑战拉什。本来,奥巴马希望得到打败拉什的春田市市长戴里的支持,可没想到碰了个软钉子。之后,时任总统克林顿也破例宣布支持拉什,而且拉什的儿子在投票前被枪杀也让他赢得大量同情票,结果尽管奥巴马以10%的知名度获得31%的选票并赢得了白人的选票,但拉什以2∶1优势获得了61%的总选票。在非洲裔选区中,奥巴马更是以1∶4的劣势惨败。这让他几乎破产,甚至有芝加哥政治记者在电台中问:“奥巴马死了么?”但在2002年,奥巴马第三次连任伊利诺伊州参议员。