饭吃到一半，比Super忙还要Super的方思贤被一个紧急电话叫走了，随后韩瑜也不知道是不是故意的，吃完饭就夺门而出，生怕要叫她洗碗一样。屋子里面突然只剩下我和周林两个人，虽然心态已经恢复到朋友的基准，但是一种不太自在的感觉还是油然而生。为了弱化这种感觉，也为了让自己少干点活，我把他支到厨房刷碗去了。“好的，你洗碗我擦桌子，分工合作，所谓男女搭配干活不累。”边说边笑，镜子里面的自己看着有点狡猾。面积也就一平方米的桌面实在擦不了那么久，绕着桌子抹来抹去，直到感觉抹布快要破了。锅碗瓢盆一大堆，让一个客人收拾着实不太像话，于是我还是大大方方地走进了他的领地，拿起白白净净的擦碗布，接过他洗好的碗，一个一个擦拭着。没有任何语言交流，简单的流水线作业却突然让我觉得像是一家人，没有刻意，只有默契。感知着从他手指留在碗边的温度，顺着水滴传递过来，可能是水有杂质，所以导电性良好。微微的电流就在我们之间穿梭着、传递着，一丝丝的麻麻的感觉。不敢多想，只是默默地感受。他是不是也感觉到了我的感觉，什么都不说。
收拾完所有家伙事儿之后，为了表彰他的杰出功勋，我还是决定带他去周边走走，感受一下北京城里闹中取静的特别之处。他欣然接受：“好。”一个温柔的宠爱的眼神投射过来，一下子让我难以应对，难道这就是江湖传闻所谓“一笑百媚生”的撒手锏？为了转移焦点，我把目光投向了角落的西瓜：“不指望它今天作任何贡献了。”屋外已经昏暗了下来，我走在前面领着路，突然发现周林已经不在我的气场感知范围内了，回头催他，才发现他在往我家阳台的方向看着，出神地看着。我很不解：“看什么呢，这么入神？”他的答案让我很是意外：“没什么，认认门，下次摸黑也认得来。”在单位习惯了互相调侃的我，也没有多想，一句话便夺口而出：“果然是饱暖思……”说着说着，忽然发现这句话和女同事开开玩笑还可以，对他却很不妥。于是我干脆闭上嘴巴，继续走路。我们在带着几丝路灯光线的小巷子里面走着，这里是个很奇怪的地方，在北京市中心，但是在一些大树的围拢中却俨然成为了一个静静的小岛。也可能正是因为北京有很多这样的宁静，我选择留了下来，在喧嚣中贪婪地寻找着心中的静地，而不会是因为在这个城市有过伤心的故事就放弃整个城市。
他好像也很陶醉于这条巷子里带着丝丝香气的风，走着走着，便会听到他故意地深呼吸，好像过于高估自己的肺容量想多带一些氧气回去。“这片土地可是风水宝地哦，所以这么多的机关要害都在这里。”我又开始重振大仙的声威。“的确，走到这里还真觉得很森严。生怕做错事被抓起来。”也不知道他说的做错事是什么事，不过这句话的幽默指数勉强可以，所以我回应了一声笑。“在北京有这么一句话，东富西贵，东边的人都是赚了钱往西边运。”我依旧介绍着一些野史，因为正史从来不让我觉得有趣。“那样的话，我今天可没有带钱过来。”他看着我居然行了个武林高手见面时的礼，说了句，“失礼失礼。”看他有模有样的，我也极为配合：“知错犯错，该当何罪，拖出去，斩了。”说完我们便默契地捧腹大笑。有正经没正经地边走边聊，长安街边的首都博物馆门前，空中飘着五颜六色灯的风筝……到处都留下了我们的身影，收藏了我们的笑声。
一个从小在江南长大的我，一个在上海生活了那么多年的他，都有着感知暴雨将至的气息的本领，于是我们准备返回。我想送他打上车，可他执意要绅士一下，送我回家。我们前脚后脚地走到家门口，我打开门，转过身，看着他静静地下楼，想要说什么却一时记不起来。他走了几步，居然回过头来，本来只是准备看几眼背影的，不料却与他的视线相撞，没有防备，只能下意识地抓住门框，让自己不要发生位移。他叮嘱了我下雨要关好窗，却没有提醒我要收衣服，就那么走了。没过多久，暴雨便倾盆下来。这时候我才想起来刚才是想问他要不要带把伞备着。拨通电话，他告诉我已经打上车了，我焦急的情绪一下子平复了些，背景的声音太大，听不清楚他还在说些什么，便大声地让他回去后给我报个平安。坐在床沿，看着窗外的雨，心想：“如果这雨早下几分钟，会怎么样呢？”方思贤这个领导不在场的时候，大家明显都放松了许多，开起玩笑来也肆无忌惮的，无所顾忌。
刚吃完饭，韩瑜便说还有事，拜托我留下帮邱晓收拾一下残局，打扫一下战场，自己拎着包急匆匆地跑了。“这么急吼吼的，去约会啊！”邱晓瞪着被大力摔上的门嘀咕了一句，忽然意识到什么，神情复杂地看了我一眼，低头开始收拾桌上的碗筷。“我来洗碗吧，吃太多了。”我夸张地皱着眉头，“实在是需要运动一下。”“好的，你洗碗我擦桌子，分工合作，所谓男女搭配干活不累。”她笑眯眯地把一摞碗放到我手里。我将水龙头的流量调小，水缓缓地从指缝中流过，房间里很静，耳边只听到细细的水流声和邱晓在客厅走动时的脚步声。从厨房窗户透进来的光已经开始变得昏暗不明，我侧头看了一下窗户外，天色渐暗。“怎么没开灯？”伴随着话音的落下，厨房的日光灯亮了起来，我眯了一下眼，以适应这明晃晃的灯光，再看窗外，已完全黑了。邱晓拿了一块干净的白布，站在我身边，接过我洗干净的碗，擦拭干净，我们都沉默不语，偶尔碗碟相碰，发出清脆的声音；偶尔我的指尖，会轻轻滑过她的指尖。
这样一个静谧的黄昏，狭小的陌生的厨房里，我忽然找到了一种久违了的家的感觉。当黑暗降临的时候，有人会为自己点起一盏灯，这便是生，再无其他。洗干净所有的碗筷后，邱晓一一把它们收好，放回原来的位置，最后关上柜门的时候，回首冲我一笑：“大功告成。”“作为对你良好表现的嘉奖，出去散步吧，让你领略一下这附近的夜色。”她调皮地眨了下眼，“跟外滩比各有风情哦。”“好。”我笑着看她，带着一丝纵容，一丝宠溺。临出门的时候，看见客厅角落的大西瓜静静地躺在那里，她夸张地叹口气，对我做了个无奈的表情：“不指望它今天作任何贡献了。”华灯初上，站在楼下，我抬头望了一下四楼那个黑洞洞的窗口，不久之前，它还是亮着的，人走灯灭，那温馨也生生地被掐断似的，可见房子真的不能等同于家。“看什么呢，这么入神？”邱晓回头催促我。“没什么，认认门，下次摸黑也认得来。”吃饱喝足，还有佳人相伴，我心情也大好，随口开了个玩笑，果然是黑夜给了我黑色的脸皮，不用怕显出红来。
“果然是饱暖思……”她说了半句便停了，大概是觉得玩笑有点过，扭头在前面走着。本想继续问她思什么，但怕她一会儿真恼了，还是闭了嘴，快走几步赶上她，在她左边，并肩而行。小区外面的巷子里，有附近的居民在散步，不紧不慢地踱着步，遇到熟人便站在路边聊几句；有晚归的行人，匆匆的脚步透着急切，大概是赶着回家吃晚饭。起风了，路边的杨树叶在风中发出哗啦啦的声响，我们迎风而行，我微微眯起眼，享受着扑面而来的凉风，喜欢在大风的时候，逆风而行，心中觉得无限豪迈。幽幽的路灯下，随风飞舞的树叶落下斑驳的凌乱的碎影，我们一边走，一边有一搭没一搭地聊着天。在这个昏暗的小巷中，都市中的浮躁焦虑不安都似乎渐渐沉淀了，剩下的只有安逸闲适慵懒，转过一个弯，便看见了长安街。长安街上，车灯闪烁，霓虹摇曳，街灯雪亮……种种的光交织在一起，夜空失去了原本的色彩。站在巷口，回望来路，杨树下安静的小巷，竟是块闹中取静的好地方。沿着长安街走出一段路后，夜风逐渐变强，夹杂着暴雨将至的湿意，我们便原路返回。把她送到门口后，我便告辞了，在楼梯拐角处忍不住回头看她。
蓦然回首，那人却在灯火阑珊处--幽暗的荧荧灯光下她正呆站在门口，扶着门框凝视我，视线相撞，她慌乱地将眼神转向别处，目光闪烁，我扬起嘴角，又忍不住加了一句：“回去吧，要下雨了，记得关窗。”站在楼下，我抬头望向四楼的那个窗口，灯光亮起的时候，我心里的某一处角落也不知不觉地温暖了起来。快出小巷的时候，酝酿已久的暴雨终于倾盆而下了，衣服瞬间湿了大半，手机响起，是邱晓。“你到哪儿了？用给你送伞吗？好大的雨啊，上车了吗？”电话那头的声音透着焦虑，一连串的问题劈头盖脸地问了过来。“没事，别担心。”我安慰她，“不用送伞，我已经上车了，没淋湿。”我一个一个回答她的问题。“哦，那就好。”她松了口气，“下雨太吵了，听不太清，你回去了给我发个短信好吗？”“好的。”我提醒她，“你检查下窗户都关没关。”挂了电话，我低头看了一眼自己湿透的衣服，还好没让她听出来，这样大的雨，有伞怕也遮不住。回到住宿处，我给她发了一条短信，嘱咐她早点休息。洗完热水澡躺下的时候，觉得嗓子有些发紧，头有点昏沉。不会淋一场雨就感冒了吧，我郁闷地想着，裹了被子，会周公去了。