出院那天，太阳是橙色的。
我问MAY有没有看见，她说我眼睛花了，太阳就是太阳，哪来什么颜色？
"乔牧呢？又跑去哪里了？"MAY盯着脚下的行李，没有回答，我觉得她好象有很重的心事。
我安安静静地坐在医院门口的石阶上，等着乔牧来接我。
空气里有很浓的青草味，伴随着树叶一片一片地飘到地上，都说秋天是收获的季节，我到觉得是应该叫凋零的季节更合适。这就是世界，你无论从哪个角度看，都能看到不一样的景观，然后，不一样的景观综合在一起就组成了不一样的心情，于是，人生便有了不同的乐趣。
趁乔牧不在，我小心翼翼地扭动身体，还是能感觉到微弱的酸疼循环其间，伤痛果然不是那么容易就能够平复的，医生说，接下来的日子里我还是必须好好照顾自己，以免留下不良的后遗症，这么一来，我的假期就被无限制地延长了。
乔牧还没有来，他到底在磨蹭些什么呢？
我无聊地瞥向MAY，她依旧苦思冥想心不在焉。
"MAY，乔牧说他大概几点到？"我问她。她摇摇头，意思是不知道。
"你和乔牧是不是要结婚了？"她突然冒出一句话来。
"你听谁说的？"我觉得她忧郁烦恼的样子很单纯很可爱。
"我猜的。"她没好气地回答，毫不掩饰委屈失落的心情。
这时，乔牧的车子开进来了。
"你先上车，东西我来拿。"乔牧把我扶进车，然后过去拿地上的行李。
"别傻愣着，赶紧帮忙啊？"他毛躁地推了MAY一把。
"乔牧，你好好跟人家说话，别那么横！"MAY默不作声地望了我一眼，好象并不领我的情。
车子在遗忘酒吧停了一会儿，乔牧必须把MAY送回去，店里没人看着是不行的，然后顺便把要紧的事情交代一下。
我没有下车，只是隔着相距不远的玻璃窗眺望着，我发现，从这个方向看遗忘酒吧，有着很不一样的味道，除去固有的神秘、沧桑与奢华，就这样静静地被橙橙的太阳照射着，竟然也是相当美丽的。
"回家么？"我问乔牧。
"要不要先跟我去个地方？"
"什么地方？"
"潘月的墓地。"
"听说归途想把她的骨灰带回A城去，和阮芫葬在一起，今天在那儿有个仪式。""如果你还想见他一面，我可以带你去。"
"去就去吧，反正他也不认得我。"
乔牧没有立刻发动引擎，他温柔地凝望了我一会儿，然后抬起手来，从我耳边的发梢上摘下一枚合欢树叶。
我和乔牧到达墓园时才发现那里没有一个人是我们认识的，因为没有准备正式的服装，我们只好站在人群的另一角观望，几个身穿黄色圣袍的大师叮叮当当地操持着法器，念念有词地进行着类似超渡的仪式，乔牧偷偷问我有没有看见归途，我说还没有，他便有些失去耐心。
我说，就当送送潘月吧，无论如何，也算是一个朋友，乔牧就不再多话了。
仪式繁缛而复杂，断断续续进行了很久才结束，人群渐渐疏散，我和乔牧这才悄悄地把白菊放到已经空无一物的墓碑上。
就在这时，我看见了归途，他就站在离我不远的石阶上，穿着一件深黑色的西装，手里捧着潘月的骨灰盒，神情哀伤得近乎麻木，加上一脸倦容和尚未染尽的白发，看上去更显苍老。
我没有想到他已经是个老头子了，我难以分辨他脸上浓密的斑纹哪些属于阮芫哪些属于潘月，我不想看见其中还跨着我的一条，因为我仍然相信，我是唯一一个真正给过他快乐的人。
然而，我还是怀疑，这个男人是否真的曾经与我共同拥有过一段如此漫长的、不为人知的夫妻生活，直到他迟疑地看着我，慢慢地走近我，让我的心因为更清楚地看见了他的衰竭而蓦然心痛时，我才能够确认，他的确是那个拿走了我年少时最纯真也最轻狂的爱情的男人。可惜，他这一生都不会再记起了。
"你们是潘月的朋友么？"他走到我们面前，沙哑地问道。
"在这里偶然认识的，不算太熟悉。"
"我姓乔，单名一个牧字，她姓安，叫安凌。"
"我好象见过你。"他对乔牧伸出手。
"我也觉得，可能你来我的酒吧喝过酒。"乔牧只轻轻与他交握一下就放开了。
"前两年我确实来过这里，具体情况不太记得，你也知道，人老了记性也就跟着差了。"归途把目光转到我身上，我沉静地望着他，心如止水。
"安凌？这个名字倒有点熟悉，我们以前见过么？"
"没有。"我微微笑了笑，他也礼节性地微微颔首，算是默认了。
我和乔牧再次向他志哀，然后，便离开了那里。
乔牧还是没有送我回家，他把车停靠在郊外的一座小树林里，和我一起沿着一条无名的彩石路往山顶的凉亭走去。
"这里的空气很好，到医院看你之前，我总会来这里散步，那种感觉很幽静，很舒服，所以一直想着等你好了就带你一起来。"
"我喜欢。"我挽住他的胳膊，把头靠上去。
"乔牧，现在再说谢谢你，是不是有点多余了？"
"很多余，你知道我想听的不是这个。"
"那你还想听我说什么？故事已经讲完了，人生也轻松了一大半，可是不知道为什么，心里总觉得有点空落落。"乔牧停下脚步，转过身。
前面就是亭子了，他却执意抱着我，站在如此狭窄的半路上。
"我想知道，明天，你会开始爱我么？"他非常，非常诚挚地问我。
"不。"我摇摇头。"因为我不想等到明天。"
乔牧淡定地笑了，眼里浮起和太阳一样橙色的光彩。
我觉得应该再补充些什么，于是，又对他说，现在就吻我吧，反正亭子已经不远了，不过，要很纯洁很纯洁地吻，他说尽量吧，然后就覆盖了我的唇。
乔牧吻了我很久，我几乎以为自己已经睡着了，可我心里还是很清楚地知道，当明天的太阳重新照进这片小树林的时候，过去的一切都将离我而去，永远永远地封存在乔牧的记忆里，也许，未来的某一天，不经意地，他也会忘记。
但是，SO LONG还在，遗忘酒吧还在，许多恒古不变的真理也依然存在：当一个故事结束的时候，无数的故事正在开始，或，正走在开始的路上……